少年听雨歌楼上。
红烛昏罗帐。
壮年听雨客舟中。
江阔云低、断雁叫西风。
而今听雨僧庐下。
鬓已星星也。
悲欢离合总无情。
一任阶前、点滴到天明。
宋代的蒋捷一首 《虞美人·听雨》写出了每个年纪听雨的不同感受。文人赏月赏花，写风写雨，表达的其实是自己当时的思绪。春有鲜花秋有月，从来也没变过。变的是人，是我们的心情。在这个冬夜，雨一直下。
雨，其实是个好东西。特别是心情好的时候。
中国四大好事之一便是：久旱逢甘露。
什么是甘露？甘露便是及时雨。
另一个说道是：春雨贵如油。
但冬雨呢？如果一个满心欢喜心怀仁爱的人
踩着沾了水的路，撑着一把油纸伞
旁边还有一位丁香一般的姑娘
那雨便充满了温情充满了爱意，恨不得情长路更长。
如果，上完夜班往家里赶，家里的窗口还亮着灯孩子在熟睡那雨又是多么温暖多么温柔。
那天晚上，因为稿子的事，我来到河西。办公室里灯火亮堂，沙发上有被子，老板不是叫出来的。幸福是努力得来的。这么个简单的道理，让我明白用了半生的时光。我也努力过，可以说非常非常的努力过。但没多久，便开始异想天开，想走捷径。结果可想而知。
办完事，走下办公室已将近十点了。这时，公交基本没有了。
我站在路灯下，有些恍佛。一时空荡荡的世界显得很孤独。
找不到车。我突然有些不知今昔何昔的感觉。竟然一下子想起了野泥冲。想起了娘。
想起三十多年前，我一心想逃离村庄，到汉寿去找事做。
回来的时候坐错了车，本来是回崔家桥，却坐上了相反方向聂家桥的车。
知道坐错了车时，已是深夜。那时没有高速，车马稀少。
于是我和大哥一步一步往野泥冲赶。
那天晚上没有月亮，也是一个冬夜。
我和大哥穿着解放军胶鞋。那天也下着雨，路上很滑。身上很冷。
终于等到了一个摩托车，找到一个的士，找到了西站的地铁站。
突然发现地铁上很温暖。
这么晚了还有很多人。
看着这些行色匆匆的人，我突然很亲切。甚至想拥抱他们。
在五一路的转乘站，人很多。
看看表，已是午夜了。
回到地铁终点站，才发现，天依然下着雨。
公交站口，还站着一堆人在等最后一班夜线。
等待往往是漫长的。于是我看着天上漂下来的雨。
那密密的雨丝，好美。我想拍下来。
拍下这人间的灯火，这冬夜的雨。
不知道远在陕西的儿子是否已安睡？了不知道近在这个城市里的妻是否下班？但想着他们，心里竟然很温暖。三十多年前，相到父亲母亲在家里等着，心不会谎。如今，想着妻儿，心里有些温暖，也有些歉意。或许，这就是人生的滋味？回到家，想写些文字，有些累了，洗了个热水澡，睡去。对于中国人而言，家，永远是最美好的地方。