度日如年地过了一天，到了晚上，我来到商店，约了小薛。小薛说“有什么事吗？”我有些悲伤地说，“没有。给你带了些吃的来。你送给我的钢笔还给你。”
跌跌撞撞地回到小屋，我没有开灯，一个人趴在床上默默地流泪。“为什么？为什么？这是为什么啊？”不知什么时候，何奶奶推开了门，“小傅？怎么连灯都不开？”我打开灯，让奶奶坐下，想说什么，却说不出来，只是“哇的”一声伏在老人的怀里哭了。
问清了事情的过程，老人安慰我说：“孩子，大丈夫何患无妻？一个女孩子算什么？男人事业为重。你年纪还小着呢。是你的终究是你的，不是你的，争也没用啊。伤心就哭一场吧，哭完了就没事了。”说完，拍拍我的头，“好好睡一觉吧，明天就好了。”
我很想真的像何奶奶讲的一样，一觉醒来什么都能忘记。但是，躺在床上，却怎么也睡不着，爬起来，在水龙头下接了满满一盆冰凉的水，将自己的脸深深地埋了下去。将整个脸和头打湿，然后，走出门。
这时，月朗星稀，晚风吹来却让人感觉到了丝丝寒意。 我一个人在龙阳这条清冷的十字街道上孤独地走着，漫无目的。我想起了我的家乡，想起了遥远的飞柳镇，想起了父亲母亲和兄弟姐妹们。
我也想起了娥姐，她现在怎么样了呢？为什么和她的分开没有现在这种痛苦？分开后，我总是想起娥姐温和甜美如山上花朵般的笑容。
不知道在龙阳这条并不长的街道上走了多久，路边的白杨树发出淡淡的木的清香，树尖顶着的天空露出了鱼肚白，我才有些恍惚地回到出租的小屋里。
回到小屋，我怎么也睡不着，小雪温软的身体和红唇让我念念难忘。一切就这样结束了吗？我摊开纸，开始将自己这种痛苦无措写下来，将自己这种无奈写下来，将这种难以述说的悲伤与痛写下来。当时湖南人民广播电台有一档很“火”的广播节目，叫“快乐星期天”。我将自己这段痛苦的经历写成了一篇短文《初恋，不是蓝色的》，第二天按照播音员提供的地址，寄了出去。他写得深切，真情，抒发了一个纯真少年对爱情失去的恐惧和无奈。信一寄出去，我的心情也轻松了许多。
这天下午，小丁来到我的房间问我说：“昨天晚上你到哪里去了？我和刘经理来看你，你不在房间里？”
我说：“我到外面走了走，吹了吹风。”
小丁说：“小薛那狐狸精有什么好？忘了她好了。”
小丁的安慰并不能让我释怀：“不要那样讲她，我只想晓得是因为什么。”
“你知道那个武伢子是搞么子的不？是工商所收费的，早就和小雪认识了。你不在时他就叫小薛出去看电影，一个晚上没回来”。
后来，同事小丁悄悄告诉我，在我回家双抢的日子里，小薛认识了到批发部来检查的工商局的一个男子，而且很快两个人就在一起。小丁告诉我说，小薛和那个人在外面睡觉，被她姐姐知道了，到医院检查，发现怀孕了，姐姐找到那个工商局的男子，原来是请的临时工，家里有老婆孩子，小薛的姐姐很生气，打了她一顿，然后请假到医院里做了手术。和刘经理打了招呼，准备辞工，至于去干什么，我们谁也不知道。我没有想到，我的第一场恋爱，就像一场春雨般这么短暂。但，我的内心里却有着一种莫名其妙的伤感，为小薛，也为我自己的命运。
不久，湖南人民广播电台播放了我写的那篇题为《初恋不是蓝色的》的文章，午夜，我躺在孤独而窒息窒息狭小的出租屋里，打开收音机聆听着播音员优美的声音。我的思绪辽阔而悠远。我又想起我的母亲，想起山村里我的亲人。只有他们才是永远的。
令我没有想到的是，湖南人民播发我的稿子后，引起了很多听友的关注。一周后，我不断收到一些听友的来信，问候他、安慰我。其中有一个叫兰鸽的听友几乎每天写一封信，还寄来了稿纸和写作技巧等书籍。这样一来，给于雷的生活增添了许多乐趣，他每天回信不亦乐乎。
从电台不断转过来的信件、礼物、书籍让我从失恋的痛苦中走了出来。一个叫兰鸽的笔友来信特别殷勤还寄来了文学创作的书籍，还寄来了两张照片。一张是一个妙龄的女孩站在一盆兰花前，还有一张是女孩拿着一本书坐在窗前，都是黑白。我将书和照片捧在胸前重复着四个字“谢谢朋友”。
时间过的飞快。转眼到了腊月，我又回到了娘的身旁。等到我从飞柳镇过完年回到龙阳城时，又是一个大雪纷飞的日子。坐在长途汽车上，我想起去年的春天，想起小薛，想起兰鸽……这一年发生了好多的事情，而社会的发展也日新月异。从抓纲治国到了以经济建设为主体，开始对“两个凡是”进行批评。但作为一个老百姓，我希望自己的努力能改变自己卑微的命运。国家的大事，似乎离我甚远。
从窗口望出去，到处是一片白茫茫的雪。我不由得感到欣喜。不知道为什么，看到茫茫的白雪，我没来由地感到快慰和开心。我眼前突然出现红楼梦里黛玉、妙玉几个人披着厚厚的毛衣，踏雪寻梅的情景来。一会儿，那踏雪寻梅的人变成了娥姐，一会儿，娥姐又变成了兰鸽。突然，茫茫白雪竟又变成了生机勃勃的满园春色。当我从梦中醒来时，纷纷扬扬的雪早已停了，天空射出一只煞白的太阳，雪在纷纷的融化。我感到一阵伤感。又想起“黛玉葬花”和“宝玉娶亲”的两个场景，又莫名的有些难受。
傍晚时分，太阳西下，我又来到了龙阳城。龙阳城里残雪飘零，让人感觉到十分的寒冷。来到商店里，除了小丁还有一个女孩子在烤火。