包间里逐渐安静下来，餐桌周围的说话声一点点止息，
墙面上的暖黄光线投射柔和，空气里缓散着木制家具特有的甜香。
椅背与桌面碰触轻微，仿佛连每个人的动作都变得小心翼翼。
有人无声揩起嘴角，动作细致隐蔽，
用餐纸掸拭残留的油点，
手臂悄然垂回膝头，
几人的呼吸由快转缓，
胃肠的满足与倦意交错在室内。
却没人轻举离开。
视线偶尔停留在空碗碟，脚步静止于桌边，
饮料或者纸巾摆放整齐，
彼此仍在等待下一轮的交换、讨论。
灯光仍柔和地塑着每个人轮廓，光线在餐具上反射浅淡亮色，氛围看似松弛。
椅脚投下短短阴影，席间依旧充满未消尽的期待与观察，
每双眼却都落在主位旁边那人之侧，
目光悄然流转，无人言语指明焦点。
张佳栋故作潇洒，靠在椅背上调整姿势，
双手交叉枕在后脑勺，带出一丝悠然懒散的气息。
食指敲着椅背节奏明快，声音清脆穿插在短暂沉默里，
引得旁人不时侧眸。
他吹了声口哨，唇角笑意窝在一侧，不肯卸下，
脸上的表情极富兴致，
全身写满“我要看热闹”的坦荡。
“喝茶聊天听司郁发言？那我是不是该准备个小板凳，给你们三位做个同步实况转播？”
他的声音带着调侃，语尾拖长。
张佳栋伸长脖子冲司郁挤眉弄眼，眼神里尽是揣测和等候，
手肘轻搭桌面，
一副“等着乐呵”的模样。
司郁没搭理他的胡闹，她用拇指摩挲方才燕裔递过来的茶杯，
杯身传来温热的触感，眉梢漫不经心地挑起，
下巴扬了一下，目光凝视桌面，
对“喝茶聊天”并不上心。
她不急着回应，只在静默间以杯身遮掩片刻关注。
燕裔的目光悄然滑向司郁，视线沿着茶盏的边缘徘徊，
他也一手端起茶盏，掌心微微收紧，
指节微白，
洗净灯火余温。
握杯动作干净利索，
嘴角线条冷静，表情未起波澜，
只低头饮了一口，
茶香顺着呼吸淡淡散开在空气里。
吴澜见状，眸光温和，微微向前倾身，
手掌贴近桌面，轻声解释道：
“真的只是家里一点规矩，不会让大家为难。主要还是长辈想看看——”
最后几个字出口时，他停顿半秒，
视线落在司郁所在方向，
余光扫过信封的边角。
话才出口，司郁冷不防打断。
她捏着茶杯转了半圈，关节带着轻轻摩擦瓷面，
声音带出了几分戏谑，“看看我？”
转的动作停在酒液边缘，
指尖轻敲，目光直视吴澜，
“怕不是要给我测字摆谱。”
吴澜被逗得失笑，唇边的弧度舒展开来。
笑容泄入眼底，他把信封又往她这一侧推了推，
纸壳在桌布上略发涩响，眼神淡然熨贴：
“不会为难你，只是……爷爷确实点了名，说想见见‘传说中的司家少爷’，到底什么样。”
司郁听见“传说”二字，神色变化。
她轻嗤一声，嘴角浮现嘲讽，手腕轻抖，
指尖弹落，在杯沿敲出清脆。
视线收束起些微锐气，片刻后低头审视杯中残液。
“看来今儿晚上吃的都是前奏。”
她望向桌面的筷箸与菜品，语气多了点凉意，
“莫不是吴澜和张佳栋你俩合作套我。”
张佳栋立即插话，身体前倾，脸上一副兴致勃勃，
声音在空间里跳跃：
“司郁，我可没有！你可不要冤枉我！我可怕你报复我！”
他的手在桌角攥紧，又很快松开，
笑容掩映在额前碎发。
司郁瞥他一眼，眼波清亮带点凉意，唇角微扬，
“瞧你那点出息。”
她收敛笑容，玩味道，指尖稍作停顿，“放心。”
杯口在掌心转动一圈，语气平实，
“你不干坏事，我干什么报复你，我又不是闲的没事情做。”
燕裔听完，终于微微扬眸，手中茶盏在掌心转移位置，
锐利的视线掠过众人，室内静度提升，声音如钉入木板般沉静：
“你若不愿，可拒绝。”
反正有他在，
他当然有实力撑腰。
司郁偏头瞧向他，视线落在对面人的脸上，
嘴角微扬，笑意浅淡，眉梢轻动。
旁边灯光沿着她的侧脸勾出温和轮廓，
手指不自觉地在杯口停留，
指腹滑过茶杯冰凉的玻璃边缘。
她张口，声音里带点随性气息，
一如风拂窗纸，
无形中透着疏离感：
“好像也没那么严重，就当随便聚聚。”
指尖放松，她将茶杯轻轻转了转，
玻璃体表残留温度，上面映出桌面几缕光斑。
吴家总不至于害她。
吴澜注意到两人短暂对视，他眸中揣测浮现，
目光越发深沉。
房间里空气静谧，只有外头偶尔传来流水声，
桌面余温未散。
他垂下头，手掌整理着桌上的文件和杯盘，
把杂乱物品归于中央，语调缓而认真：
“其实，爷爷很欣赏你。小时候他就提过，说司家的孩子哪怕不爱应酬，可骨子里规矩气度比谁都强。”
他顺手将水杯移至桌角，
动作带着刻意平稳，
语气中夹杂些许劝慰。
“还有司应惜姐姐，爷爷经常跟我夸她，不输男儿，更胜男儿。”
司郁倚靠椅背，听到这话时，眸光微凝，唇角略挑。
室内柔光浮荡，她停顿片刻，才低头又抿出一笑，
“挺会说话的嘛，这年头讲规矩的人，都是会说话会看人的。”
张佳栋察觉气氛松弛，身子稍往前倾，恢复了吵闹作风。
他用拇指顶着下巴，像是在给自己壮声势，
左右扫视了一圈，身后的椅子吱呀作响：
“那行，明天我特意穿得精神点，免得被人一眼看出是‘混子’。吴澜，到时候别让你们保安拦我进门！”
吴澜闻言露出开朗笑容，
他侧身拉平衣角，
答话轻松自然：
“放心，你来我亲自门口迎接，一定让你排场足够。”
司郁被两人调侃逗得嘴角舒展，神色也松动几分。
她用食指和中指绕着茶杯柄，懒懒支着下巴，
眼神在灯影下波动缓慢，
“既然如此，那走一个流程呗。明天去山庄，我随便来，别指望我说多少漂亮话。”
她话音落下，目光有意无意扫向燕裔，停留片刻，
带着些探究意味，
情绪收敛后显得淡然，
但并未真正失锋。
燕裔察觉视线，未直接回应，坐姿笔直，
双手交叠膝上，他睫毛低垂，
藏住真实想法，声音很轻，
“我也在。”
这一句话从他说出口，气势回稳，令原本融洽氛围微微一紧。
桌面反光晃动，连张佳栋也难得安静，
轻轻收敛动作，没有继续插话。
吴澜感受到两人间细微气流变化，他语气放缓，
嘴角微微绷紧，
在全场静默中停顿了一会，
才低声接道：
“其实，我爷爷看重你也正常。说到底，大家从小各自成长……偶尔交流下，反倒容易彼此联络感情。”
不过也可能是联络一下利益交换。
他的手指在杯壁上划过，言语之间还未完全铺开，场间却被张佳栋截断。
张佳栋抬脚去蹬桌腿，像突然灵感来了似的，语速变得活泛：
“哎？交流？吴少，你们家老爷子是准备讲历史，还是聊将来？要不咱们先猜一猜，看看司郁明天会不会成第二个家族讲经现场？”
司郁忍不住低声笑出，原本垂着的眼眸忽然亮了些，
她轻敲桌面两下，仿若打趣，
眼里带着几分戏谑，
“你想多了，咱又不是宫斗剧。”
张佳栋吸气，抓了抓后脑勺，他做出服输状态，
将身子往后一靠，朝桌上摆摆手：
“好咧好咧，我不乱猜，明儿亲眼浪起来再说。燕总，你可别一直黑着脸，到时候吓坏小孩怎么办？”
他嘻嘻哈哈地冲燕裔眨眼，故意惹气。
燕裔只是偏头看过来，眼皮微收，
不改神色，只吐出口气、简单应道：
“你若多说半句，自己先出去。”
张佳栋立刻收口，用食指和拇指在嘴边拉了个“拉链”，
动作干脆安静下来。
司郁把张佳栋的手指在桌面上的敲击，
还有吴澜把头发别到耳后的动作都默默收进眼底。
她呼吸略微放慢，轻叹了一声，
肩膀明显松弛些，
语调里掺着不易察觉的懒怠：
“别逗我小燕叔叔了。”
她目光落在自己的碗筷上，指尖缓缓理顺餐巾，显得随意却隐藏些许不耐。
虽礼节性地每句话都回应，却刻意未对张佳栋多看一眼，
唇边笑意停滞，很快转弱。
低下头后，她看了一眼汤碗，
燕裔很快就递了一碗汤过来，
她动作移动汤勺，轻掂着白瓷边，
忽然抬眼，视线紧扣吴澜，压下语调：
“你家信里，都交代些什么？你爷爷很严格？”
室内灯光打在桌面，衬得碗盘反光细碎，气氛一瞬变得凝滞。
吴澜用手拨了下袖口，嘴角淡淡翘起，
眼神游移片刻才开口：
“其实也没什么，只是希望见见你，聊聊你的打算……可能家里人比较念旧、认死理子，规矩确实多了点。”
他说到最后，声线放缓，呼吸不太均匀，
下意识摩挲桌上的纸巾，
语尾夹着无力色彩，
好像在试图安慰。
张佳栋趁空隙，露出惯常狡黠，
一边伸手揽住司郁肩膀，动作有些用力，
带点强势意味：
“放心，有什么规矩犯了我挡着，最多今晚再多喝几杯，给吴澜练练胆！”
司郁斜睨他一眼，手腕迅速抽出，被他揽过的那侧还微微僵硬。
她顺势抓起桌上的湿巾甩过去，
黄白餐布翻折后落在张佳栋掌心：
“少惹事，到时候你闹大了，国宴级别都收不了场。”
她嘴角牵起一抹笑，却分寸拿捏得极准，
调侃和讽刺混杂其中，
语气尖锐但收得利落。
桌上众人同时静了半秒，有人垂眼，
有人握紧筷子，外头风声浅浅透进来，
空气像被拉紧。
张佳栋被她一下隔开，手绕向背后，本想再嘴贫两句，
却突感脊背一阵寒凉，
无形压力让他肩膀轻轻收起，
也没敢再碰司郁。
吴澜顺势起身，将散乱碗盘归置好，
嘴里低声补一句，
话讲得扎实：
“今晚各位就早点休息了，明天一早我安排车子，到时一切我来做主，你们尽管做自己就好。”
说完后，他微躬下身，十指并拢抵在餐桌边，
目光清澈，谢意藏在眉里，
情态坦诚。
司郁移动茶盏，与桌面接触发出一声轻响。
“一切按你说的。”
她语调平缓，顺势推远茶杯，
指腹碰到杯壁的冷意。
张佳栋站起来，腰杆挺直，嘴角重新扬成弧线，
晃了晃肩头，又带几分夸张：
“行啦，吴少，明天我穿正装，匹配你们家的‘高规格’，保证不掉链子。”
司郁弹了弹桌面，食指推着茶杯旋转半圈，玻璃下的光迷离。
烛火恰在这时闪动，火苗影子在碗沿晃悠，
远处夜色静静蔓延进来，
山庄外头无声安宁，
窗帘轻泛暗影。
吴澜眼神平静，嘴角的笑没再扩大，仅以一个肯定回应，
然后落座定位，只轻咬唇角将未出口的话藏下，
显现出难言的压抑。
这一刻，桌边几人都没轻举妄动，彼此对望，
谁都未主动破局。
烛光投到众人脸侧，有的侧头，有的扶着椅背。
空气里只有杯盘偶尔轻响，窒息与舒缓混杂共存。
气氛在顷刻间再次陷入短促的沉默，几人对视间，
各怀心思，任凭烛影晃荡，窗外夜色渐深。
张佳栋突然眨巴着眼，低声问：
“那……到底明天有没有特别节目？比如——你们家前几年在山庄里的打铁花？”