夜已深，窗外的风悄悄拂过帘角。屋内的光线昏暗，空气中似乎还有白天残留的淡淡气息。
司郁侧身坐在床边，指节时不时摩挲着被角，
目光随着室内微弱的灯光流转几秒，又瞥向窗台投下的橘黄影子。
她沉默片刻后终于伸手，掌心落在罂粟肩膀上稍稍用力地推了推，
对方的睡意还未散去。
“起来，别睡了。”
司郁声音压得很低，语调短促含着不耐，但尾音带着难以捕捉的温柔。
她说完视线在罂粟脸上停了一瞬才移开。
罂粟眨巴着眼睛，迷迷糊糊地盯着司郁，
清醒得慢半拍，还在理顺思绪时，就发现司郁已站起身。
她走到窗台前，手指迅速解开锁扣动作干净利落，
把半扇窗推开至极限，身体微微倾斜以避让夜风。
冷凉夜色席卷进来，室内仅余的一团灯光被截断，
路灯的橘黄色光斑随风晃动，映在两人身上忽明忽暗。
“老板？现在就让我走？”
罂粟揉了揉眼角，嗓音有些哑，
她低低地开口，脸上惊讶未褪，只是压低了声线。
司郁没有接话，只示意罂粟靠近，随即一只手握住罂粟的腕，将她拉到窗边。
她动作麻利，用手肘轻顶罂粟向前：
“不能让人看见你待到早上。明天还有戏要演呢。”
语气间带着分寸控制。
罂粟微微仰头吸气，嘴角带了几分笑意，
白皙胳膊撑着窗沿，在灯光和夜色交错处显得慵懒随意。
“好吧好吧，我又不是第一次翻窗，放心吧。”
她说着将手指搭在窗框，眼里浮动着轻快的调侃。
司郁眼神警觉地扫视楼下，眉头浅浅皱了一下，
片刻后才把罂粟推至窗框的位置，脚步在地毯上顿了顿。
“下去之后避开人，直接溜回去。”
她提醒时声音平稳，但下颌收紧暗示着戒备。
视线最后一次扫过窗外夜色。
罂粟心里暗暗打趣，脚步利索地跨上窗台，抬头与司郁对视，
鼻尖几乎碰到夜风，她嘴角扬起揶揄的笑。
“你真狠，明儿咱俩吵架要是可别赖我。”
司郁嘴角轻挑，但没再多说，顺手递给罂粟一串小金元宝。
“拿着，走。”
罂粟伸手，将递来的金元宝捏在掌心，
“不是，老板你出任务怎么还拿着金子的？？”
她侧头，嘴角轻翘，视线绕回对方，语气里藏着几分揶揄。
司郁将另一只手收回，指尖在袖口边顺势摩挲了下，声音保持平静：
“是那个公主私底下偷偷塞给我的，她希望我和你说上话，牵线搭桥。”
罂粟眨了眨眼睛，下意识噘唇，晃着手里的元宝坐得更直：
“嘿，就是你和你自己说得上话嘛，和我什么关系，我是假的呀~~”
她说完朝外张望，声音滑入夜色。
“别贫了，快走！”
司郁低声道后，微微抬下下巴，眉峰略僵，目送罂粟动作灵巧地整理好随身物品。
罂粟接过金元宝，眉眼弯起，兴致勃勃地驶入夜色：
“老板，明天见——别忘了。”
窗户轻轻合上，司郁站在里面，呼吸绵长，心思微微飘远。
不知怎么的，她突然开始期待明日那场好戏。
——
翌日，空气里还残留着昨晚的薄凉。
后台休息室里，白衣银发的“magician”罂粟，发梢在清晨稀薄的光线下泛出冷意。
她一动不动地端坐着，指尖灵活地转动一枚银币，掌心间时有微弱金属摩擦的声响。
今天她的造型一丝未乱，额前碎发压得服帖。
脚背微微绷直，修长手指不时收紧，整个人身形内敛，
静静地守在角落，肩背微拱，像随时警觉的猫。
司郁推门进来时，声音带着鼻音。
一边拉下外套袖口，步伐略显急躁，眉头深锁，朝罂粟嚷嚷道：
“你干什么大早上叫我？睡个好觉都不让。”
罂粟没看他，低头顺了顺衣摆，一双眸子淡扫衣领边缘，指节略收。
她语气里刻意保留着冷意：
“出了一点小问题，你家的人非得找我的事情那分明是你的失误。而且开会善后你一直不来，谁让你动作那么慢？”
司郁短促地哼了声，嘴角抽动，下颌肌微绷，缓缓靠近，压低嗓音，语气更冷：
“你风头倒是出够了，蹭热度要不要踩着我？”
罂粟连眼皮都未抬，指间的银币在掌心翻动，小臂微微发力，拇指翻捻硬币。
她只留下一个侧脸，语调冷傲：
“可怜哪。什么是出风头蹭热度？分明是你自己出了问题，我直接来找你反而成了我的错了。”
“善后和我有什么关系啊！？燕裔都说这不是我的任务我可以多睡一觉，凭什么你要这样啊！？”
罂粟捏紧银币，抬眼一瞬，眸色如刀：
“你真是个蠢猪。”
司郁脸色一变，呼吸一滞，额角的青筋慢慢浮出。
她猛地转身，脚步几乎踩在原地发出轻微闷响，
肩膀一抬，整个人面向罂粟，嗓音陡然加重：
“你少装高人。我看你叫什么魔术师，就是摆个姿势，唬弄小孩。你这个死装货。”
罂粟扬起下巴，脸侧细白的发丝微微晃动，在明亮灯光下折射冷淡的光泽，
她眸子明澈，却带着毫不掩饰的嘲讽意味：
“我装？你才装吧，说得自己有主导权，结果一遇事就缩头。谁信你能做好事情啊？”
两人间的针锋相对如骤然刮起的寒风，话语余韵还未落，
空气也随着紧绷，更显得屋内沉寂压抑。
司郁指尖不自觉地屈起，猛跺了一下脚，鞋底与地面磕碰出闷声，拽紧的衣角早已残留褶皱。
她脸颊泛起不容易察觉的红意，视线有些飘忽又倔强地盯回去。
罂粟则眉峰微挑，双臂交叠胸前，肩背绷直，眼里盛着不容置喙的坚决，没有让步的意思。
门外突然传来几声沉稳的鞋底声，每一步都十分分明，由远及近。
休息室门“咔哒”一响，门锁被转动，厚重门板被推开。
燕裔现身门口，一身黑色西服笔挺贴合身型，领口自然敞开，
衬衣雪白，照出整洁分明的衣褶。
他步伐自然而矜持，肩线分明，整个人气场逼人。
眉宇间难掩冷冽，目光压迫感极强，连室内的灯光都黯淡了几分。
手中提着一杯奶茶，他腕关节松弛，动作克制，没有表情地环视整个房间。呼吸有条不紊，声音几不可闻。
屋里只剩下这两个人，
但刚才争吵留在空气中的紧张还未散去，门外的人隔着门都听得分明，
门口聚集的一群人神色迟疑，不敢挤进这片气压低到令人窒息的空间，
但燕裔并不在这群人的犹豫之列，
他到是要看看谁在欺负司郁，
他刚进来时，走廊里低微的脚步声还未消散，
人各自停下了动作。
进去后，他的目光定格在司郁和罂粟之间，
他的视线仿佛在空中顿住，眨眼停滞一瞬，脸上表情未露分毫波澜。
空气里的低压骤然拉紧，连窗边透入的光线似乎都因他的靠近而敛去锋芒，
落在地上的局部泛起细微的阴影。
燕裔目光缓缓移至司郁，神情深处划过淡淡关切，
那短暂的流动很快被冷静遮掩。
嘴角不动，肩背挺直，整个人愈发显得清冷。
他开口，声音低沉，语调带着凉意，
寒风无声穿过狭窄缝隙，将房间温度再次拉低。
“你们在干什么？”
司郁原本双眉紧锁，气息有些急促。
看到燕裔，她指尖微微蜷缩，身体的曲线骤然松弛下来，
像是有人悄然抽走支撑已久的力量。
她下意识低垂着头，肩膀向内收紧，反射性地削弱自己的存在感。
嗓音透出点无力：“没事……就是讨论工作……”
罂粟余光瞥见司郁细微的转变，唇角扬起，笑意不达眼底。
她肩膀一抬，带着几分随意晃了晃银发，发尾划过脸侧。
整个人倏然恢复到疏离自信的样子，声线清亮又略带距离感：
“燕先生，您来得正巧，司郁，有点太敏感了。”
燕裔把手中的奶茶置于身旁，腕骨微微转动，动作克制。
目光久久注视司郁，眉宇间堆起压抑的纹路，冰冷未散，隐有警觉。
他道：“敏感？你确定不是你太会找刺？”
他话语极冷，但尾音带着审慎。
司郁嘴唇微微颤动，指节透出青白，无意识地攥紧衣角。
她垂下头，眼神被掩在下垂的睫毛阴影里，始终没有勇气抬眼去捕捉他的表情。
肩膀不自觉向内收缩，背部僵硬得几近绷紧。
罂粟侧脸带着随意动作，燕裔安静注视，双方气场交错，她身形夹在两人之间仿佛无处可逃。
面容原本维持的淡定很快崩塌，眉间逐渐松散，鼻翼微微发紧，眼尾浮现一丝不安。
罂粟目光略微扫过司郁，未曾注意到她的窘迫，
反而语气轻快，让气氛透出隐隐的嘲弄：
“燕先生这么说可不对。”
司郁喉头动了动，终于压低声音开口，视线滑向一角，话语中隐含倔强：
“你别瞎说了。分明就是你欺负我。”
罂粟嘴角微微扬起，眼底失去了温度，带着审视意味，
每个字都在有意施压司郁，让她走向更加尴尬的位置。
“你不行，别怪别人。”
一言未落，空气中的温度仿佛骤然降低。
两人针锋相对时，彼此的呼吸都有些急促，空间像是凝固。
燕裔望向罂粟，目光锐利如刀，随即转回司郁身上，
步伐停留在她身前半步距离。
他收敛所有表情，仅用低沉嗓音说道：
“司郁，你有问题了要自己解决。我只是路过，送奶茶，不想介入你们的纷争。”
说完，他呼吸微有停顿，鼻腔吐出的气息带着淡淡的克制和某种暗示，
声音低缓但清晰地传来，令房间沉默些许。
司郁微微仰头，目光短暂与燕裔接触，眸色透着踯躅和难以明言的复杂。
手指贴着杯壁，有些僵硬地摩挲，声音比先前更轻：
“多谢——但这点事我能搞定。”
燕裔目光微晃，视线在罂粟和司郁之间短暂停留，眉梢依然带着未散的寒色，
但神情收敛了几分；他下颌轻微紧绷，语气却比先前稍缓，声音低落而持重。
“那好，你自己处理清楚。”
说完，他眸光移向更远处，呼吸平稳下来。
罂粟白发垂落在额前，发梢偶尔轻微摆动。
她注视着燕裔，嘴唇微翘，神情带着一点玩味。
视线刻意与燕裔对撞，眉头上扬，示意出挑衅的意味。
“燕先生既然送奶茶，不如也看看我们到底谁更厉害？”
罂粟语音不紧不慢，气息中藏着些许张扬。
燕裔对罂粟的话没有任何回应，仅抬手整了整衣领边缘，动作淡然且疏远。
目光微偏，面容仿佛隔绝了房间里的所有热度，没有流露出半点情绪。
司郁眼见燕裔这个举动，瞳孔收缩，下意识调整自己的姿态，声音趋于柔和：
“别闹了，有正事要做。”
余光躲避着罂粟的视线，语速放缓。
罂粟没有后退，还向司郁靠近了一步，靠得更近，语调压低：
“你弱成这样，还能做什么？”
言辞间又添一丝尖锐，她嘴角抽动，露出掩饰不住的讥意。
司郁脸色涨红，呼吸短促了一瞬，嘴角憋紧，一掌拍在身边，牙齿咬合，
强行压制住情绪说道：“你懂什么。”
说完，把视线挪开，强忍着更深层的反应。
燕裔没有立刻回应，他眼神翻转，冷冽地巡视二人，线条僵硬。
静默持续数秒，他才道：
“只要别出乱子，我不会插手。但，要是真的有谁欺负了司郁……”
他停顿，声音冰凉如霜，
“大家都会知道后果。”
罂粟一噎，这是，说的什么不管，
其实就是站在司郁背后给司郁撑腰呢。
司郁和罂粟的目光交锋，每个人眼中都藏着锋锐的暗涌，面部线条逐渐紧绷。
房间里光线倏地变暗，呼吸声在静谧中变得分明，
面对面的距离让气氛变得愈发凝重，
他们的眉头略微收敛，眼神一刻未移，空气里的微妙张力逐渐爬升到临界点。
角落里，燕裔微微侧头，手机屏幕骤然亮起，冷白的光映在他面上。
他手指轻点屏幕，眸色迅速变化，眉宇间的线索锁得更紧。
信息内容反射在瞳孔中，短暂沉默后，他下颌略收，肩膀微不可察地绷紧。
他扫了眼消息，神色越来越深邃。
“我警告——别把私人恩怨带到我面前。”
他拧了一下眉，语调压得很低，
从脸部到肩膀的肌肉都出现些微绷紧。
语音虽不高，却让室内温度似乎发生细微变化，看似平静，实则已经悄然布下风暴的前奏。
罂粟嘴角挂着意味不明的笑，唇瓣轻松弯起，却没有言语回应。
她视线在司郁和燕裔之间游移，掌心缓慢合拢，指节在灯光下泛出浅淡的阴影。
司郁抿着嘴没有回应，脸部轮廓隐现棱角。
指腹紧贴杯沿，一下又一下地用力，呼吸慢慢变得深重。
眯眼看向罂粟与燕裔之间的气流，鼻翼时而振动，
身侧的手指僵硬如同被风触及。
局势一触即发。
燕裔目光投射而来，黑眸里带着沉沉涟漪，长睫下掩映着无言压力。
喉结微微滑动，唇线骤然绷直。
低声一句：
“来，说说看，你们在吵什么。”