配图是宋敏站在闪光灯闪烁的新闻发布会上，镜头捕捉到她微微侧身的瞬间。她身着一件剪裁得当的淡粉色套装，布料在灯光下泛着柔和的光泽，衬得她脸色略显苍白。套装的剪裁巧妙地遮掩了她略微凸起的小腹，但那双不自觉地护在小腹前的手，指尖微微泛白，暴露了她此刻的紧张与在意。
陈阳的目光死死钉在那张图片上，喉结上下滚动了一下。闪光灯的强光让照片有些发白，他眯起眼睛，试图从模糊的光影中辨认宋敏的表情。她的嘴角勉强挂着职业的微笑，眼底却藏着不易察觉的疲惫和一丝说不清道不明的落寞。
他的呼吸在一瞬间停滞，胸口像被什么东西狠狠压住。手指无意识地收紧，指节泛白。目光艰难地从照片上移开，落在一旁的文字报道上。铅字印刷的文字此刻显得格外刺眼，每一个字都像尖针一样扎进他的眼睛。
“宝丽集团董事长宋敏日前宣布，因身孕在身，正式卸任集团所有职务。”
这句话像一道闪电劈进陈阳的脑海，他感觉自己的心跳骤然加快，耳膜嗡嗡作响。
“这位年纪不到三十岁的商界女强人表示，将暂时回归家庭，专心待产。”
每一个字都像重锤一样敲击着他的神经。
“至于产后是否会重返商界，宋敏未给出明确答复。”
“据悉，宋敏于去年秋天低调完婚......”
完婚？
去年秋天？
陈阳的手指微微颤抖，几乎捏不住报纸。他死死盯着最后一行字，仿佛能从文字中看出什么隐藏的讯息。
“啪嗒——”
报纸从他手中滑落，在地板上散开。巨大的声响在大堂里回荡，却无人注意。
他呆坐在沙发上，一动不动，像一尊雕塑。
结婚？
怀孕？
这个时间点，不是她正和自己在四合院......现在宋敏不仅结了婚，还即将成为母亲？
这个消息像一颗重磅炸弹，在他的脑子里炸响，震得他耳膜嗡嗡作响，大脑一片空白。
结婚......
怀孕......
母亲......
这三个词在他脑海中不断旋转，每一个词都像刀子一样剜着他的心脏。他下意识地伸手去捡地上的报纸，指尖却停在距离报纸几厘米的地方，迟迟不敢落下。耳畔嗡嗡作响，大堂里的嘈杂声似乎离他越来越远，只剩下自己急促的呼吸声，现在他终于明白了，这一年自己为什么联系不上宋敏。
“先生，您没事吧？”一位服务生走过来，帮他捡起报纸。
陈阳抬头看了看这位年轻的服务生，对方脸上带着职业性的关切，眼神却透着一丝好奇。
“没事，谢谢。”陈阳机械地回答，声音听起来比他预想的更加沙哑。
陈阳接过服务生递给自己的报纸，动作很慢，好像在给自己时间消化这个突如其来的消息。但时间似乎并不能减轻这种冲击，反而让痛苦变得更加清晰。
他看着宋敏那张照片，那个保护小腹的姿势，那种母性的光辉，还有那份他从未见过的温柔。
宋敏结婚了！
这个念头在他脑海中反复回响，像是一面破碎的镜子，每一片碎片都反射着不同的回忆。这个曾经与他并肩作战、共度危机的女人，那个在最艰难的时刻依然坚强如钢的女人，那个总是用理性和冷静来掩饰内心柔软的女人。
这个在他最落魄时伸出援手的女人，那个不计较得失、不求回报就愿意帮助他的女人。他想起她第一次出现在自己面前时的样子，那种干练中带着一丝不易察觉的温暖，那双似乎能看透一切却又充满包容的眼睛。
这个...他不得不承认，曾经在他心中占据特殊位置的女人，已经成为了别人的妻子。这个位置他从未对任何人明确表达过，甚至连自己都不愿意承认，但它确实存在着，像是心房里一个秘密的角落，只为她而保留。
他想象着她披上婚纱的样子，想象着她说出“我愿意”时的表情，想象着她和另一个男人交换戒指的场景。这些画面如此清晰，却又如此痛苦，让他感觉胸口像是被什么东西堵住了。
结婚为什么不告诉自己？难道连朋友都做不成了？
这个疑问像是毒蛇一样在陈阳心中盘绕。是因为怕自己会有什么过激的反应吗？还是因为她觉得这件事与自己无关？或者，她心里早就有了，缠绵过后，便一拍两散的想法？
怕自己影响她？也许吧。
还是她觉得两人已经到了没有说的必要？这个想法更加痛苦。也许在她心中，他们之间早就划清了界限，早就定义为普通的朋友关系。也许她从来没有感受到他内心的那份特殊情感，也许在她看来，自己的结婚生子和自己确实没有任何关系。
陈阳闭上眼睛，深深吸了一口气。空气中弥漫着酒店大堂特有的香氛味道，那种人工调制的温暖气息此刻却让他感到窒息。他睁开眼，看着手中的报纸，那上面的文字现在看起来模糊不清，像是隔着一层水雾。
他想哭，但眼泪却始终没有流下来。也许是因为震惊过度，也许是因为男人的自尊在最后关头挽救了他。他只是坐在那里，像一尊石像，任由内心的风暴肆虐。
“哥，原来你在这。”方子薇的声音传来，打破了他内心的混乱。
“大家都在找你，宋老板说一会江城这些朋友，一起拍照呢。”
方紫薇的声音，让他瞬间从那个痛苦的旋涡中被拉了回来。他意识到自己还在这里，还有责任，还有需要面对的现实。宋敏的生活已经有了新的轨迹，而他的生活也必须继续。
陈阳抬头，努力调整着自己的表情。他知道自己不能让方子薇看出异样，不能让任何人知道刚才发生的那场内心风暴。他深吸一口气，让自己的声音听起来尽可能自然。
强迫自己露出笑容，这个动作比他想象的更加困难。脸部肌肉似乎已经僵硬了，每一个表情都需要巨大的意志力来完成。但他还是做到了，至少从外表看起来是正常的。
“行，我抽完这口烟就过去，你先进去吧。”他听到自己这样说道，声音听起来还算平稳。他甚至不记得自己什么时候点了烟，但此刻确实需要这个借口来给自己多一点时间整理情绪。
“那你快点！”方紫薇转身又走进了宴会厅。
陈阳僵直地站起身，指尖无意识摩挲着裤缝，西装下摆随着他的动作微微晃动。他下意识整了整领带夹，金属边缘硌得掌心生疼，却仍觉得浑身哪哪儿都不自在。
几步之外的落地窗映出他此刻的模样——他强迫自己站直身体，目光掠过宴会厅穹顶的水晶吊灯，径直投向窗外。
长安街上车流如织，一辆辆轿车尾灯在暮色中拉出猩红的光带。行人熙攘，有人裹紧风衣匆匆赶路，有人边走边笑。路边的银杏树已经染上金黄，几片叶子打着旋儿飘落，在暮色中划出优美的弧线。
十月的京城，秋高气爽，天穹湛蓝得近乎透明。阳光穿透云层，洒在玻璃幕墙上，反射出刺目的白光。陈阳眯起眼睛，抬手挡住额头，却在指缝间瞥见了远处高楼大厦，不由深深呼吸了一下。
他低头看了看手中的报纸，娱乐版的标题在阳光下愈发刺眼。指尖无意识摩挲着那篇报道，纸张边缘因为汗水而微微褶皱。
沉默片刻，他走到大堂角落的报刊架前，手指颤抖着打开金属夹。报纸夹的机械声响在寂静的空间里格外清晰，他小心翼翼地将那张报纸从夹缝中抽出，生怕弄碎了。
折好报纸时，纸张发出轻微的窸窣声。他动作轻柔得像对待一件易碎的瓷器，将报纸平整地叠成豆腐块大小，而唯一没有折痕的地方，就是宋敏那张照片。
最后，陈阳将折好的报纸，轻轻放进了西装内兜，手掌轻拍了几下，迈步走进宴会厅。