整个年节里，土豆心里像是揣着个沉甸甸的小石子，翻来覆去想的都是同一件事。
他支着下巴，坐在炕沿上想，蹲在院子里的老槐树下想，连吃饭的时候都扒拉着碗里的饺子走神——到底怎么样才能去找哥哥呢？
用什么法子才能让爸爸妈妈、姥姥姥爷点头，同意把他送到哥哥身边去呢？
这些问题像一团乱糟糟的线，在他小小的脑袋里绕来绕去，怎么也理不清。
先前何晓几个小伙伴跑来找她，举着手里的小鞭炮，兴高采烈地喊她：“土豆，快出来玩呀，我们找到好多小窜天猴，可好玩了！”
换作平时，他早就蹦蹦跳跳地跟着跑出去了，可这会儿，他只是摇了摇头，小声说：“你们去吧，我不去了。”
说完，他转身就往顾从卿以前住的书房跑。
那间屋子收拾得干干净净，书架上还摆着哥哥留下的几本书，空气里似乎还残留着哥哥身上淡淡的墨香。
他爬上哥哥以前坐过的木椅，小手撑着桌面，望着窗外飘落的零星雪花，继续陷入了自己的“深思熟虑”中。
他一会儿皱着眉，像是想到了什么难题；一会儿又掰着手指头，小声嘀咕着什么，大概是在盘算着该怎么跟大人们开口。
想着想着，他忽然心里冒出个念头：要是赵一鸣在就好了。
可惜赵一鸣家里没有电话，不然他高低得打个电话过去，让他给支支招。
毕竟，他这小孩的脑子，实在装不下这么多弯弯绕绕，越想越觉得自己的办法不够好，急得小脸都微微泛红了。
土豆心里像是被一团浓雾裹住了，茫然得很。
他不知道该向谁求助，小小的身子缩在顾从卿书房的椅子上，眼神空落落的。
他不敢跟姥姥姥爷说，也不敢跟爸爸妈妈提。
心里明镜似的，就算说了，大人们也只会摸着她的头叹口气，说“哥哥在那边好好的，你乖乖在家等着”，断不会同意他去找哥哥的。
身边的小伙伴们，要么忙着放鞭炮，要么缠着大人要糖吃，哪懂他心里这股子执拗的念想？
赵一鸣又回了老家，连个能说上贴心话的人都没有。
宝宝心里苦，宝宝叹气。
屋子里静悄悄的，只有墙上挂钟的滴答声，敲得她心里越发慌。
土豆攥着衣角想了半天，忽然眼睛一亮，从椅子上滑下来，蹬蹬蹬跑到书桌前，踮着脚够到顾从卿留下的信纸和铅笔。
小胳膊撑在桌面上，铅笔在指间转了转，他歪着脑袋开始写。
字写得歪歪扭扭，有的笔画还出了格，可每一笔都透着认真。
土豆一笔一划地写着：“哥哥，我好想你。
我想去找你，可是大人们都不同意。
我不知道该怎么办了，你一定要帮我想个办法呀。
我真的一定要去下乡的地方找你，找我的好哥哥……”
写完了，他把信纸小心翼翼地叠成小小的方块，塞进信封里，又跑去问妈妈要了邮票贴上。
站在门口望着邮筒的方向，他小声念叨：“哥哥，你一定要收到呀，一定要帮我想办法……”
那封信里，装着他小小的、却无比坚定的心愿，随着邮差的脚步，向着远方哥哥所在的地方飞去。
寄完信，土豆心里像是落了块小石子，踏实了些。
他一路小跑着回家，推开房门就直奔书桌——寒假作业才写了一半，剩下的那部分还是赵一鸣走前陪着他写完的。
现在他打定主意，要把剩下的全赶出来，而且要写得工工整整。
他想，只要自己表现得足够好，乖乖听话，妈妈说不定就会松口，同意他去找哥哥呢。
于是，小小的身影伏在桌前，铅笔在纸上沙沙地动。
遇到难算的算术题，就皱着眉头掰掰手指头。
碰上不会写的生字，就翻出课本一点点描。
阳光透过窗棂落在她的发顶，照得那些歪扭却认真的字迹，都染上了几分执着的暖意。
另一边，顾母在医院上班，每天都能和刘春晓碰面。
午饭时分，她们总爱端着饭盒，找个安静的角落边吃边聊，说说工作上的事，也聊聊家里的近况。
年节休息了三天，刚一上班，顾母就惦记起远在乡下的儿子。
这天午饭，她见刘春晓端着饭盒走过来，便笑着招呼道：“春晓，过来坐。”
等对方坐下，她就忍不住问起：“对了春晓，从卿最近有没有给你写信啊？
他有没有给你准备新年礼物？
你们俩关系好，说不定他倒惦记着给你寄点什么呢。”
话语里，满是对儿子的牵挂，也带着几分长辈对晚辈的熟稔关切。
顾从卿早早就给刘春晓备下了新年礼物。
其实在收到刘春晓寄来的包裹之前，他就琢磨着该给她的新年礼物了。
他挑了些归省当地的特产，有晒干的野山菌，还有一包包甜香的糕饼，都是村里老乡自家产的，带着泥土的质朴气息。
更用心的是那个他亲手雕刻的木雕，是个巴掌大的木头小人，眉眼弯弯，神态灵动，正是照着刘春晓平日里笑盈盈的模样刻的。
他拿着刻刀一点点打磨时，心里想着她收到会是什么表情，嘴角便忍不住带了笑意。
刘春晓先给顾母拜了年，说了些吉祥话。
“婶子，从卿给我寄新年礼物了呢！
有个他亲手刻的木头小人。
还寄了些他们那边的特产，野山菌和糕饼，说是老乡自家的，让我尝尝鲜。”
说着，她又想起正事，补充道：“对了婶子，我妈今早特意跟我说，让我跟您说一声，后天中午想请您和叔叔、姥姥姥爷到家里吃顿饭，热闹热闹。”
顾母一听，脸上立刻漾起笑意，连连点头：“好呀好呀！
我跟你爸妈也确实有些日子没聚了，正好趁这机会聊聊。
等我下班回去，就跟你叔叔和姥姥姥爷说，到时候我们一定准时到。”
顾从卿在民主村过的这个新年，称得上是充实又热闹，心里头暖融融的，满是新鲜与欢喜。
村里早早便开始张罗着过年的节目，家家户户门上贴起了大红的春联，屋檐下挂着金黄的玉米串和通红的辣椒串，空气中飘着炸油糕的甜香，处处都是浓浓的年味儿。
大年初五的晚上，村中间那块平日里晒粮食的空地上，燃起了一堆熊熊的篝火。
火苗“噼啪”地跳跃着，映得每个人脸上都红彤彤的。
村民们三三两两地围坐在一起，有人抱起怀里的三弦琴弹上一段，立刻就有人接茬唱起了山歌。
那歌声带着山野的质朴与嘹亮，一句句应答着，像是山涧的泉水在流淌，引得大家阵阵喝彩。
唱到兴头上，几个穿着民族服饰的姑娘小伙拉起手，随着芦笙欢快的调子跳起了芦笙舞。
他们脚步轻快，裙摆飞扬，笑容明媚得像篝火一样。
顾从卿正看得入神，陈石头——那个平日里总爱拉着他说庄稼事的壮实汉子，一把拉住他的胳膊就往人群里拽：“从卿哥，来，一起跳！
这舞啊，得凑在一起才热闹！”
顾从卿笑着推让了两下，终究还是被拉了进去。
他跟着大家的节奏学着迈步，虽然动作有些笨拙，却也乐在其中，额头上很快就渗了层薄汗，心里的畅快却像是要溢出来似的。
后来，村里还组织着全村人一起去镇上赶热闹。
镇上更是人山人海，锣鼓声、鞭炮声此起彼伏。
最让顾从卿新奇的是舞狮表演，只见那金红色的狮子随着锣鼓点腾跃、扑闪，时而威风凛凛地摇头摆尾，时而调皮地眨着眼睛，还会凑到围观的人群前拜年，引得孩子们尖叫着躲闪又忍不住凑上前去。
这是他头一回在现场看舞狮，那股子热闹劲儿，比书本里描写的还要鲜活百倍，他站在人群里，跟着大家一起拍手叫好，掌心都拍得有些发麻。
这些新鲜事儿，顾从卿都一桩桩、一件件记在心里。
晚上回到知青点的土坯房，就着昏黄的煤油灯，他把这些见闻细细地写在信纸上：写篝火边山歌的婉转，写芦笙舞里村民的热情，写陈石头拉他跳舞时手心的温度，更写舞狮表演时那震耳欲聋的锣鼓和自己心头的雀跃。
他打算着，等过了十五，年节的气氛稍缓些，就把这封信寄回家去，让家里人也跟着他，感受感受这民主村不一样的新年滋味。
土豆的信寄出去第十天，顾从卿才在村口等到了邮递员。
民主村离镇上不算远，也就七八里地的样子，邮递员踩着那辆叮当作响的二八大杠自行车，每天都会准时来送信，从不耽误。
只是这邮差只负责送信件，包裹是不给送的，真要是有包裹寄来，他会在送信时顺带喊一声“顾知青，有你的包裹，去镇上取吧”，然后顾从卿就得抽个空，自己步行或是借辆自行车去镇上的邮电所拿。
这天顾从卿刚从田里帮老乡送完肥料回来，就见邮递员挥着个信封朝他喊：“顾知青，你的信！”
他快步迎上去接过，见那信封上的字迹歪歪扭扭，带着孩童特有的稚嫩，一笔一划都透着认真，不用看落款就猜到了——准是弟弟土豆寄来的。
回到知青点自己那间狭小的土坯房，顾从卿把信往桌上一放，先倒了杯热水喝，才挨着床沿坐下，小心翼翼地拆开了信封。
抽出里面那张带着折痕的信纸，他逐字逐句地读着，看着看着，嘴角忍不住抽了抽，最后实在憋不住，低低地笑出了声，可笑着笑着，心里又泛起一阵酸涩。
这小子，心思倒是挺执着，信里翻来覆去就一个念头：想办法来乡下找他，要跟他在一块儿。
顾从卿摇摇头，真是异想天开啊。
且不说村里会不会接收这么个半大的孩子，政策上压根就没这说法，单说这乡下的日子，哪是城里娇养的孩子能受得住的？
每天天不亮就得起来挣工分，吃的是粗粮野菜，他怎么忍心让土豆这么个孩子跟着他遭这份罪？
他把信纸重新叠好，放回信封里，指尖轻轻摩挲着那粗糙的纸边，心里盘算着该怎么回信。
既不能直接泼冷水伤了孩子的心，又得把其中的难处说清楚，还得想个法子让他安安心心待在城里，别再琢磨这不着边际的念头。