这是一双年轻姑娘的手。
指甲剪得很短，手指光滑干净，左手上没有被手术刀误伤的小伤口，右手固定的几个地方也没有经常打结磨出的薄茧，只在拿笔的中指关节部位，有一个薄薄的书茧。
无论镜子里的人，还是这双年轻的手，都在证实着，她不是那个外科医生林子佼，而是年轻版的林子矜。
可是，林子佼想到一个问题，如果现在的她是林子矜，那么之前她在神经内科病房里所见的林子矜又是谁？
紧接着，这个问题又转成了更现实的问题，如果她是林子矜的话，她现在在哪里，又发生了什么事？
像是在回答她的问题似的，东边的屋里传来林子舒的声音：“子矜你别磨蹭了，走廊里有风，别再凉着，赶紧回来。”
林子佼懵懵懂懂地回房，在姐姐不放心的注视下爬上炕，接着便在门后发现了一个重要的东西。
那是一个老式的，可以钉在墙上的日历。
日历只剩薄薄的几张，她呆呆地看着上面的数字，数字简单，意义却非同一般。
1976年12月30日
火炕离门还有一段距离，若是以前近视三百度的林子佼，是绝对看不到这上面的大大小小的字，可现在，她连最小的那几个字都看得清清楚楚。
她回到了七十年代，重生在她的堂姐身上？
林子佼头痛欲裂，浑身乏力，她觉得不管身体或是精神都撑不住了，她需要睡一觉。
她迷迷瞪瞪地想，睡一觉吧，一觉醒来，说不定就回到从前，不，回到以后了。
林子佼心里默念着，钻进了被窝。
林子佼又在做手术，无穷无尽的手术，各种切除，分离，缝合，止血，人体的脏器散发着血腥气，透过医用口罩直扑口鼻，无影灯烤得她汗流满面，偶一抬头，她发现在手术台旁边拉勾的竟是自己的堂姐，年轻时的林子矜。
年轻版的堂姐对她笑了笑，示意她先手术，林子佼转过脸，却发现自己置身于一间教室里，老师在台上讲课，周围全都是陌生的同学，两边墙上贴着列宁像，黑板上方则贴着领袖像。
老师说着一口带着本地口音的普通话，滔滔不绝地讲着课，周围的同学却若无其事地窃窃私语，传纸条的，打瞌睡的，台上台下各忙各的，倒也相安无事。
“林子矜，把你数学作业给我抄一下。”
有人轻轻地捅了捅她的肩膀，低沉的声音传来。
林子佼吓了一跳，怎么她又成了林子矜？
“抄甚了，你就算不交，咱学习委员也不会记你名字的。”另一个声音带着调侃的语气说。
林子佼看看上面，老师转身在黑板上写着什么，没注意下面，她趁机回头看向说话的人。
后面并没有人，大片金黄的麦田在烈日下纹丝不动，太阳烤得人汗流浃背。
麦田中有悉悉索索的声音传来，无数硕大的田鼠从麦田中涌出来，灰扑扑的无边无际，扑天盖地如潮水般涌来。
阳光愈烈，林子佼出了一身冷汗，睁开了眼睛。
手电筒的光柱照在对面的墙壁上，耀得人看不清东西，悉悉索索的声音从旁边传来，林子佼看到林子舒速度极快地穿衣服，套上棉袄棉裤，这一切行动在手电筒的光照下显得极为阴森诡异。
林子佼下意识地看了眼窗外，外面一片漆黑。她借着电筒的光看看座钟，马上就四点半了。
林子舒动作极快地下地穿了棉鞋，拿起手电筒轻飘飘地无声地出了门，她出门的同一时间，座钟发出镗的一声大响，吓了林子佼一大跳，她差点喊了出来。
缓了半天才回过神来，林子佼意识到，方才的响声是座钟报时。
已经是凌晨四点半了。
十二月的季节滴水成冰，凌晨四点多正是最冷的时候，林子舒出去做什么？
林子佼想问又不敢，不由想起下午时大婶骂鬼的样子，难道子舒姐中邪了？还是她出去做什么隐秘的事？林子佼没敢多问，听着林子舒蹑手蹑脚地出门，门被关上，很快地走廊门吱嘎打开，又关上，院子里有铁链子的响动和狗儿的低声呜呜，大门响动，随即便隐入一阵寂静。
林子佼再也睡不着了，一方面被林子舒诡异的行动所吓着，另一方面，她很窘迫地发现，也不知是被吓得还是什么原因，她突然有了尿意。
屋里再没有别人，空荡荡的屋子里只有座钟指针轻微的咔嚓走动声，林子佼想了想没敢开灯，决定还是憋着吧。
这一憋就是两个多小时，林子佼迷迷糊糊半睡半醒，直到座钟响过四次，到第五次响了七下时，林子佼再次被惊醒，同时听到外面传来大喇叭的声音。
“……在先进集体和先进人物的带动下，在主人翁责任感的驱使下，东方红煤矿的全体干部职工鼓足干劲，解放思想，胜利地提前超额完成了第四季度和全年的采挖任务，实现了……”
刻板的女声隐隐约约从外面传进来，这是广播站的声音，林子佼侧着耳朵听了一会儿，从其中透露的一些信息可以确定，她确实回到了七十年代的大婶家。
东方红煤矿正是大婶家以前所在的城市的煤矿之一，她家就在矿区住着，大爹在粮站当着主任。
随着广播的声音，屋里也有了响动，和僵硬刻板的广播相比，这种响动人情味儿很足，给人一种很是温暖的感觉。
先是捅炉子的声音，炉钩和炉条发出咣里咣啷的碰撞声，几分钟后，走廊门响，外面窗户映进一片光线，院灯亮了。
林子佼目光停在窗户上，目光中有着几分新鲜和兴奋——玻璃上布满了美丽的，各种图案的冰凌花，前世的她只有小时候见过这种东西。
似乎从双层钢窗兴起的时候，窗户上就再也不结窗花了，现在的真空双层玻璃更是没有窗花这种东西的存在环境。
隔着窗户可以听到，铁锹哗啦哗啦拨拉煤块，有人进来，炉盖响，煤块被送进炉子的声音。
火炕很快热了起来，林子佼心里却又是纠结又是害怕——也不知道一会儿大爹大婶发现子舒姐半夜跑出去，会是什么样的反应？