程锋走出四面八方，头顶已经是星光满天。
没想到盘问完季悦，居然这么晚了。
季悦被两个人挟着走，不过大半天，他仿佛苍老了许多。
穆昌三年，他考中进士，先是入了翰林院，然后调入工部，跟程海箐学了两年，又调回翰林院。三年里两次调职，所有同事都说他官运亨通，季悦也是这样想的。
离开工部后，季悦仍旧每隔一段时间就去拜访程海箐，讨教学习工程方面的知识。他心里还有点小算盘：想和程家结亲。
程茴虽然是程海箐的庶女，但程海箐也没有别的女儿了，再者，程茴聪慧大方，样貌美丽，很符合季悦对妻子的要求。
在程府小住的时候，季悦尽可能地跟程茴接触，在季悦打算跟程府提亲时，却杀出来一位关钿。
关钿的父亲也在朝为官，虽然职位不高，但好歹是京官。此时关钿是工部的小吏，偶然见了程茴一面，便壮着胆子上门求娶。
季悦以为程茴会选择他，没想到程茴却嫁给了关钿，他以为是关钿的身世赢了他，为此还大醉了一场。酒醒后，季悦收拾好心情，依旧借着程家的势往上爬，但与程茴再无来往。
穆昌九年秋，他在程府做客，帮程海箐整理工图，午后瞌睡，直接歇在了程海箐的书库里。
程海箐有一间很大的书房，一半放书，一半放图纸，季悦在半梦半醒间，听到有人走动的声音。他睁开眼，看到关钿拿走了一份图纸。关钿没发现他，而在关钿走出门后，季悦听到了程茴的声音，程茴问关钿来书库做什么，关钿说：替岳丈拿东西。
因为不想与程茴碰面，季悦没有走出书库，他也是直到多年后的那封信里才知道，原来程茴知道他在里面。
——出于慎重，当时季悦查了关钿拿走的图纸是哪份。没多久，母亲的死讯传来，季悦回乡丁忧。
穆昌十九年，夏天来临时，程家出了事。
一夕之间，程家全部下狱，牵连甚广，工部空了大半。季悦担心自己也被牵连，上奏不返京，留在扬城，他选择了明哲保身。当时他以为凭程海箐的地位和声望，程家会安然无恙，结果程家被满门抄斩。
就在那段风雨飘摇的时间里，他收到了程茴的信。那时候与程茴联络，是十分冒险的，季悦担心危及自己，很是气愤，他本想直接烧了信，当作没收到过。
最后，他还是看了信，万万没想到，程茴居然是问他那天午后的事。
意识到关钿在程家倒台的阴谋中起了作用，季悦更加害怕，他烧掉程茴的信，又想到程茴说不定被人监视着，于是回了一封信，否定了那天午后看到的事，并撇清关系。
程家的事最终都没有牵扯出他，季悦提心吊胆许久，渐渐地，也就忘了，直到程锋出现。
季悦早就在心里跟程家划清了界限，又怎么会帮程锋呢？当时的他，想不到几年后的程锋会成长得如此强大。
他望着负手而立的程锋的背影，自嘲地笑了下，哑着嗓子道：“你不愧是关钿的儿子。”
程锋闻言，转头看向他，似是不解他为何这么说。
季悦想到的可不是什么好话，他现在小命捏在程锋手里呢，怎么可能实话实说，便闭上了嘴。
程锋摆摆手，指示属下把季悦送回县令府，然后站在原地吹了会儿冷风。
他的心情并不轻松，他在想，母亲自戕在程府门外时，究竟是怎样的心情？
“启禀主子，韩令逃脱，请主子责罚！”左伍下跪请罚，他身后一众的呈胜镖局属下都跪着。
程锋疲惫地捏了捏眉心，问了几句经过，便让他们退下。“宋羊可有派人来？”
“属下差人回去说主子不回去吃晚饭，要晚归，又照主子说的，叮嘱公子早些歇息，公子说他知道了，并未派人来寻。”卓四季知道程锋心情不好，特意挑着轻快的话题说：“听说今天公子出门玩了，还寻到一件有趣的玩意儿，一晚上都在摆弄呢。”
“是吗，”程锋想着宋羊，冰凉的心变得温暖，“回去吧。”
程锋回去时，宋羊已经睡下了。他洗漱后，轻轻躺到宋羊身边，将宋羊抱紧。
许久，程锋都没能睡去。
在很长一段时间里，程锋都在想，在母亲出门、到母亲自戕死去的这段时间里，是什么刺激了母亲。是因为亲眼看着家人行刑吗？还是母亲又得知了什么不能接受的真相呢？
他一直以为，母亲是要跟他一起走的，只是有什么改变了母亲的想法。但今天季悦的一句话，忽然点醒了他——
或许。
或许，母亲在出门前就已经下定了决心。她要回到程家去，以一身热血、以满腔热忱、以决绝明志，干干净净地回程家。
而他是关钿的儿子，是程家的仇人的孩子。
所以那一天，母亲决定抛下他。
程锋将脸埋到宋羊肩窝里，收紧怀抱。
“不要离开我，永远不要。”程锋低声道。
宋羊缓缓睁开眼睛。
他一直没睡，平时总能发现的程锋，今天居然一点儿没察觉。
程锋的声音听起来很难过。发生什么了吗？
犹豫了一会儿，宋羊才在程锋怀里翻个身，装作刚醒的样子，抬手在黑暗中摸到程锋的脸，“程锋？”
程锋握住他的手，“怎么醒了？”他用另一只手拍了拍宋羊的后背，“睡吧，以后我都会早点回来陪你睡，今天一时忘了。”
“……”宋羊沉默了片刻，“怎么了吗？你感觉好像很伤心。”
“没事的。”程锋温柔道。
“这样啊。”宋羊对他的回答一点儿不意外。他反握住程锋的手，“如果有不开心的事，一定要跟我说哦。”
“好。”程锋答。
宋羊等了一会儿，还是没听见程锋接着往下说，他抿紧嘴。
“程锋，你今天去哪了？”
“去见季悦了。处理柳家和商会的事。”程锋如实道，“事情三两句说不完，明天再跟你说，怎么样？先睡觉吧。”
程锋哄着道，可宋羊却问：“什么都会跟我说吗？”
“当然。”
“……其实。”宋羊吸吸鼻子，尽量不让程锋听出哭腔，“不缩也似可以的。”
程锋怎么可能听不出来？他摸到一手潮湿，立刻起身点了灯，就看到宋羊两眼通红，肿得厉害。
这绝不会是刚刚哭的，显然，在他回来之前，宋羊就哭过一场了。可不是说，宋羊今天得了一件有趣的玩具，玩了一晚上吗？
程锋有些茫然。
宋羊也意识到了，他掩饰地低下头，“程锋，你要是不想说，就不用说的。”
那些公务事务，他不是非要知道，又不是上司和下属，干嘛弄得像程锋给他汇报工作似的。
“怎么了？哪里不舒服吗？”程锋慌了，“我什么都告诉你，我今天去见了季悦，谈了……”
宋羊用力摇头，挤出一个笑：“我们睡吧。”
程锋拢起眉心，“宋羊，告诉我，你为什么哭。”
宋羊的眼泪哗啦啦往下流，“我不想告诉你了，我什么都告诉你，你却什么都不说，程锋，这不公平。”
他不知道程锋为什么难受，不知道程锋这段时间在查什么，不知道程锋为什么总怕他离开。他已经很努力了，努力表达对程锋的爱，努力让程锋说出心里话，他努力地猜程锋的想法。他把自己的心打开，却没能打开程锋的心。
孤舟绕着它的锚点打转，却怎么都无法靠近锚点中心，如此与在无际的海上打转有什么区别？
“宋羊！别哭了！”程锋急得掐着宋羊的下巴迫使他抬头，厉声喝止。他从没有见宋羊哭得这么厉害，不管原因是什么，不能让宋羊这样哭下去！
“玉珠——去叫林大夫——”程锋向着门外喊。
“我也不想哭的……”宋羊揪着程锋的衣领，像摇摇欲坠的树叶紧紧抓着枝干，“我也不想这么伤心的……”
和程锋在一起很开心，他很喜欢程锋，所以程锋隐瞒身份骗他走，他去追程锋，跟程锋讲道理，原谅程锋；所以跟程锋置气的时候，先自己宽慰自己，再教程锋怎么哄自己；所以从不跟程锋吵架，会加深程锋不安感的事情都不去做；有宝宝后，被所有人“看管”着，他很难受，但他忍了。
宋羊发现，不知从什么时候起，他一直在退让，在妥协。
不应该是这样的。两个人相爱，不应该这样辛苦。一定有哪里错了，可是谁能指点宋羊呢？
宋羊其实连说话的人都没有。
他也是第一次恋爱，第一次经营家庭，没有经验，全靠直觉，而这个家上上下下，所有人都只是“哄”着他。
宋羊真的没想哭，他知道程锋很爱他，他也知道程锋忙了一天肯定很累，他这样哭个不停很像无理取闹，只会让程锋担心。
“我真的不想这样的，可是我实在不知道该怎么办了——”汹涌而出的泪水遮挡了面前的人，宋羊哀声道：“你到底在想什么，为什么伤心，为什么不安，我无论如何都猜不出来了，你为什么不告诉我呢？程锋，你到底是爱我，还是只是怕我离开？如果——”
“如果你只是要一个能一直陪在你身边的人，那个人是不是也可以不是我？”宋羊颤着声音问。
“不是的，不是的……”程锋怔怔地望着他。
宋羊松开了揪着程锋衣服的手，程锋慌得紧紧抓住他的手，攥在怀里，像抓着一片枯萎的落叶——太用力叶子会碎，太轻了叶子就随风飞。
抽了抽鼻子，宋羊低下头不再看他，缓了缓，然后道：“我可能，是因为宝宝才突然这样，吓到你了吧。”
“宋羊……”程锋想抱宋羊，宋羊却抽回自己的手，揉了揉眼睛，“好困了。”
“……洗个脸再睡，好吗？”
“嗯。”宋羊停顿两秒，“我自己来，今晚我想自己睡。”
“……”程锋看着他，可宋羊低着头，他看不清宋羊表情。
或者说，宋羊不想他看。
宋羊说，他是因为有孕才这般情绪失控，可程锋也知道，不是的，这跟他失手摔了酒酿圆子那天不一样。
宋羊是真切地难过着。
“好，我去叫玉珠。”程锋连鞋子都忘了穿，光着脚就往外走。
玉珠等人早就醒了，整座宅子的人都醒了，担忧地站在门外，宋羊哭得那么大声，他们都听到了。
“公子他……”
“进去吧，给他擦擦脸。”程锋道，“哭多了头疼，让他喝杯水。”
“是。”玉珠行礼，匆匆往屋里跑。
程锋就在屋外等着，直到房里的灯熄灭，程锋才找来玉珠和卓夏，问这一天宋羊都做了什么。
玉珠和卓夏一五一十地说明，连对话都复原，程锋听完，说了句“这样啊”，然后便沉默了。
他挥退所有人，一个人静静坐着。他头一次知道，每天都对他笑着的宋羊，原来也这么不安。
他一直觉得，宋羊是一只胆小的羊羔，跌跌撞撞地活着，偶然发现一个安逸的地方，便一头扎进来。当他发现这片安逸之地属于一头恶兽，他还会留下来吗？所以，不想吓跑小羊羔的话，恶兽一定要藏好自己。
他没有想过，或许小羊羔早就发现恶兽了，之所以愿意留下，不是因为贪恋安逸之地，而是因为发现恶兽不会伤害自己。
宋羊大哭的模样在眼前挥之不去，一声声质问盘旋耳边，程锋深深地低下头，用手捂住脸。
为什么他这么爱宋羊，却还是伤了宋羊的心呢？