“我真能把这条鱼养好吗？”他站在鱼缸前，轻声问自己。
从某个角度看，养鱼并不是一件多么困难的事，只需要定时换水，提供充足的氧气，保持水温适宜，鱼便能健康地生长。但何雨柱却知道，对于他而言，养鱼的意义远远超过了这几项简单的技术性工作。鱼的生命在某种意义上寄托着他自己的心情——他想要通过这种活物，给自己的生活增添些许光亮，哪怕只是一丝微弱的温暖。
他把鲤鱼轻轻放入水中，鱼的身体一触水面，便开始游动。鱼鳍轻轻摇曳，尾巴不时轻扫水面，带起一阵微弱的涟漪。那一刻，何雨柱感觉到一种难以言喻的平静。他站在鱼缸前，久久没有移动，眼睛追随着那条鲤鱼的身影，心中不禁涌起一股温暖。
“你不会让我失望的吧？”何雨柱轻声问道，似乎是在对那条鱼说，也似乎是在对自己说。
鱼依旧游动，偶尔跃出水面，发出清脆的水花声。何雨柱目不转睛地注视着那条鲤鱼的每一次动作。突然，他意识到，自己也许并不是因为喜欢养鱼而买了这条鱼，而是因为在它的身上，他看到了自己的一种投射：一个处在水中，孤独而努力寻求突破的生命。
鱼不需要语言，它只是以自己的方式在水中自由游动。而他，是否也能学会像鱼儿一样，在这片被他困住的水域中，找到自己的自由？
“我也许不再是一个旁观者。”何雨柱低声说，眼中闪烁着一丝坚定的光芒。
最近，何雨柱的心情似乎变得异常沉重。他常常感到，生活就像是池塘里的水，似乎有些浑浊，虽然表面上还能看出几分波澜，但内里总是暗流涌动，难以平静。他开始想念以前的那些简单时光，不是特别复杂的心思，只是每天照顾好自己，过得安安稳稳就好。可是现在，他的内心却总是无法平息。与其继续被生活的琐事牵扯，他突然觉得，或许有一样东西能为他带来一丝慰藉——鱼汤。
是的，鱼汤。那种充满鲜香的味道，浓郁却不油腻，暖胃又暖心。何雨柱几乎是下意识地做出了决定。家里的鲤鱼已经生活了几天，看着它在水中游来游去，心里那股“放不下”的念头忽然滋生。他不禁想，如果能将这条鱼端上桌，做成一锅温热的鱼汤，或许能让自己暂时忘掉那些沉重的思绪，给自己一点解脱。
“也许一碗鱼汤，能让我平静下来。”他轻声对自己说。
然而，一想到杀鱼、切鱼，甚至是将它煮熟，他的心情又有些复杂。他并不是真的残忍，而是，这条鱼已经成了他生活中的一部分。每天看着它在水中游动，仿佛它也在默默地陪伴着他，陪着他度过那些孤独的时光。他突然感到一阵不安，手指不自觉地抚摸着那条鱼的影像——那鱼似乎也能感受到他内心的纠结，一阵微弱的波动打破了水面。何雨柱的心头一震，他忍不住叹了口气，决定稍微拖延这个决定。
几天过去了，鱼依旧在缸里自由地游动，偶尔跃起，又轻轻沉入水中，仿佛它不知疲倦地在这片有限的水域中游来游去。每当何雨柱站在鱼缸旁边，看着那条鲤鱼，他便会不由自主地陷入深深的沉思。自己真的能做得了这件事吗？他知道，自己有时太过于矛盾，既渴望解脱，又总是对变化心生怯意。
一天，娄小娥来找何雨柱，说是想和他聊聊些家常。她提着一袋蔬菜，笑着走进门，放下手中的菜篮，环顾了一下四周。她的目光落在鱼缸上，显然注意到了那条活泼的鲤鱼。
“这条鱼不错啊，挺漂亮的。”娄小娥走过来，低头看着那条鱼，眼中闪过一丝喜爱。
何雨柱沉默了片刻，才低声说道：“我在想……要不要做点鱼汤。”他说这话时，语气轻描淡写，但内心却充满了些许不安和犹豫。
娄小娥闻言，轻轻一笑，倒也没有显得太惊讶：“你想做鱼汤？怎么突然想到这个？”她停顿了一下，转身从厨房拿起一只碗，心思好像不自觉地跑到了别处，“我倒是觉得，养着这条鱼不容易，要是做汤了，倒是有点舍不得。”
何雨柱听到这句话，心中一动，忽然有些心虚。他站在那儿，看着娄小娥熟悉的动作，不禁有些愣神。“是啊。”他喃喃自语，似乎在为自己找理由：“这鱼似乎也有些依赖我了。”
娄小娥轻轻放下手中的碗，转身走向窗台，靠在窗框上看了他一眼，笑得有些神秘：“你是不是在犹豫？”
何雨柱被她看穿了心思，心中有些诧异，也有些尴尬。他缓缓地点了点头，目光低垂：“是啊，鱼养得久了，倒不忍心吃它。”
娄小娥看着他，不由得轻笑出声。“你倒是挺讲究的嘛，居然能有这种纠结。”
“可我觉得，每次看着它在水里游，我好像看到了一点自己。”何雨柱低声说，语气中带着些许感慨，“像它这样，我也总是在这片生活的水域中，像个局外人，明明知道有些东西该放下，却又不舍得。它是活的，和我不一样。”
娄小娥并没有立刻回应，只是静静地看着他。她的眼神里仿佛充满了理解，却也并未多说什么。她伸手拿起了桌上的茶壶，倒了一些茶水，轻轻递到何雨柱手里。“这条鱼的命运，其实掌握在你手里，不是吗？你想做汤，做了也就好了。”
何雨柱接过茶杯，轻轻抿了一口，茶水清香，温暖入心。然而，他的心情却依然如同那条鲤鱼般复杂。自己曾以为生活会变得简单，可是，复杂的情感、不断重复的沉默，早已让他迷失了方向。或许，在这些看似简单的决定中，才藏着最深的挣扎。
他终于决定，不再拖延。虽然那条鱼成了他的陪伴，但若要让自己彻底解脱，或许做个了断才是最好的办法。于是，他站起身，向娄小娥笑了笑，走向厨房，准备将这条鱼做成汤。