他把相册轻轻合上，放回原处，心中暗想：或许，只有让老太太感受到这些温暖和记忆，她的病情才能有所缓解。
夕阳西下，院子里洒满了橘黄色的光晕。何雨柱站在窗前，望着远处被晚霞染红的天空，心里有种说不出的滋味。病痛让老太太变得脆弱，但她依旧是那位坚强的老太太。何雨柱的手指紧握成拳，暗自决定：无论多难，他都不会放弃。只要还有一口气，他就会陪伴着她。
他轻轻拍着老太太的手背，心中翻涌着焦急和无助：“奶奶，您别怕，爷爷就在这儿。”声音低沉，却充满坚定。老太太的眼睛缓缓睁开了一丝缝隙，仿佛在试图寻找到那熟悉的声音，尽管耳朵已经不能听见，但眼神里的期待让何雨柱感到一阵心疼。
忽然，门外传来细碎的脚步声，是小芳回来拿东西。何雨柱立刻示意她进来，轻声说道：“快，帮我去厨房拿点鸡蛋来，我记得冰箱里还有两个，煮给奶奶吃点。”
小芳点了点头，眼里满是关切，“好的，爷爷，我马上去。”
何雨柱心中一松，但脸上的紧张丝毫未减。鸡蛋，在这个时候，成了他脑海里唯一可以抓住的细节。他记得，鸡蛋营养丰富，容易消化，煮熟了给老太太吃，也许能补充点体力。那一刻，他的脑子里不停地回想起自己昨天去菜市场买菜的情景，清晰地记得那两个光滑的鸡蛋是他特意挑选的。
厨房里传来水沸腾的声音，何雨柱在房间里来回踱步，心中不停地盘算着下一步的安排。他忽然感到胸口一阵闷痛，呼吸也有些急促，顿时觉得一阵头晕。他强忍着，告诉自己：“不能倒下，奶奶还需要我。”
他低头看了看手腕上的表，时间已经接近半夜两点。外头的夜风吹得窗棂微微作响，仿佛也在为这紧张的气氛添了一丝寒意。
小芳捧着碗，轻轻推门进来，声音柔和却带着一丝疲惫：“爷爷，鸡蛋煮好了，奶奶的咳嗽好像有点缓解。”
何雨柱接过碗，感激地望着她，“谢谢你，孩子。帮奶奶慢慢喂一点，别急。”
他蹲下身子，拿起勺子舀了一口温热的蛋羹，轻轻地送到老太太嘴边。老太太虚弱地张了张嘴，几乎没有力气咀嚼，但那份温暖的液体仿佛让她稍稍有了些气力，眼角竟隐隐泛起泪光。何雨柱心里一酸，眼睛也湿润了。他暗暗告诉自己，这些小小的温暖，是现在能为老太太做的最珍贵的事情。
这时，小芳坐在床边，手轻轻握着奶奶的手，轻声对她说：“奶奶，您一定要撑住，爷爷和我都在这里。”虽然老太太听不到声音，但眼睛看着小芳，像是在回应这份无言的承诺。
何雨柱默默注视着这对祖孙，心中泛起一股深深的责任感。多年来，这四合院见证了他们的成长，见证了岁月的流逝，如今老太太的病痛，也如一场无声的风暴，席卷了他们平静的生活。
他忽然觉得，自己所有的力气似乎都集中在了那一碗蛋羹上，仿佛那温热的液体，能够传递他的爱和坚守。他的嘴角微微颤抖，心里想着：“奶奶，我会尽我所能，哪怕天塌下来，我也不让你孤单。”
喂完老太太，何雨柱坐回椅子上，揉了揉略显僵硬的肩膀，脑子里开始盘算第二天的安排。明天他要去找那个熟悉的老中医，听说他对老人病症有些经验，或许能帮上忙。他还想着，院子里其他邻居可能还能帮忙买些新鲜的水果和营养品回来。虽然这样的小事让他忙得焦头烂额，但只要老太太的脸上能再现一丝笑容，一切都值得。
忽然，他的目光落在窗外那棵老槐树上，树枝在风中摇曳，影子斑驳地洒在地砖上。何雨柱的心头不由得一紧，仿佛看到了岁月无情的脚步，也看到了自己肩上那沉重的责任。他轻轻吸了一口气，眼神坚定，“不能倒，不能让这病痛把老太太拖垮，更不能让四合院失去她。”
就在这时，老太太轻轻地皱了皱眉头，手指微微颤抖，何雨柱立刻凑过去，柔声问：“奶奶，是不是哪里难受？告诉爷爷，爷爷帮您。”
老太太嘴唇轻启，努力想要表达些什么，但声音微弱得几乎听不到。她那双深陷的眼睛在灯光下闪动，流露出痛楚与无奈。
何雨柱握紧她的手，感受到那股颤抖，心头如针扎般疼痛。他知道，这病痛折磨着她的身体，也撕裂着她的心。他暗自发誓：“奶奶，我不会让您受苦，我一定会想尽办法。”
他的手指轻轻敲打着鸡蛋壳，感受到它们的冰凉和坚实，那一刻，心中竟生出一种难以言表的温暖。鸡蛋，简单平凡，却承载着他对老太太的所有牵挂和希望。何雨柱的眉头紧锁，眼神中带着几分自责和焦虑——他知道，光靠这些营养补充远远不够，但这是他唯一能为老太太做的实际事情，是他对抗无助的微弱武器。
灶台上的铁锅已经热了起来，何雨柱打碎鸡蛋，蛋液顺着手指滑落进锅里，发出“滋滋”的响声。油锅中的气味渐渐散开，那股熟悉的炒鸡蛋的香味在小小的厨房里蔓延，令人心安。何雨柱目光专注，动作虽然不算熟练，但每一翻炒都饱含深情。
“奶奶，您一定要吃点东西，您这样瘦下去，我心里真难受。”他说着，仿佛自己在和老太太对话，声音里带着几分无奈与恳求。
脑海中，何雨柱又浮现出老太太那张苍白却坚毅的脸庞，她虽聋但眼神却那么坚定。那目光里有太多故事，太多过往的艰辛。每当想到她年轻时为这个家操劳的样子，他的心便如刀绞般疼痛，恨不得自己能把这些痛苦全都揽下。
炒鸡蛋的香味渐浓，何雨柱小心地把蛋盛进碗里，热气腾腾。厨房外，小芳已经在房间里准备着毛巾和水，他知道，等这碗蛋送到老太太嘴边，或许能带来些许力量。