“妈的……”他低骂一句，却没丢掉锅，也没熄了火，“我还真让她耍进心里去了。”
锅盖终于掀开，热气腾地扑上脸，他半眯着眼，小心翼翼地用铲子将成形的甜糕从模具里挑出来，一块块整齐码在盘中。那甜糕色泽淡黄，边角略卷，透着一股诱人的焦香甜气。他看着那盘点心，心头那点郁结不知怎的，竟缓缓散了些。
他没有立刻吃，而是掀开灶台旁的破布，找出那张他平时舍不得用的小木托盘，把糕一块块摆上，再盖上了块干净的纱布。
他要端给她。
这个决定让他自己都吃了一惊。他不是那种轻易服软的人，不是那种会做一件事还专门让人知道的人。可他现在就这样做了，端着一盘热腾腾的小甜品，走到了秦淮如的屋门前。
他没敲门，只是站了一会儿，似乎还在犹豫。但屋里却早已有了动静——
“柱子哥？”
门被轻轻拉开，秦淮如披着一件旧毛衣站在门后，头发散着，脸上还残留着刚躺下的睡痕。她看到他手里那盘甜点时，眼睛瞬间睁大了，像是不敢相信，又像是瞬间明白了什么。
“给你做的。”何雨柱语气很平，像是递一双筷子那般随意，“睡不着吧？吃点。”
秦淮如怔了几秒，接过盘子时手有些颤，那香气扑鼻而来，甜中带着一丝熟悉的气味，让她眼眶不自觉地热了起来。
她没说谢谢，也没流泪，只是轻声道：“我明天早起，也给你做一份。”
何雨柱撇了撇嘴：“少放糖。你做的老是腻。”
秦淮如嘴角扬了扬：“你今天做的辣了，甜的也过了，就不许我腻？”
两人四目相对，仿佛在较量着什么，又仿佛谁都不愿先退。
何雨柱转身离开，步子依旧沉稳，但心跳却比刚才快了几分。他走回自己屋，脱了上衣躺下，盯着天花板发了会儿呆，忽然一笑。
这女人，不知不觉中，已从他生活的边缘，一点点地走进了心口的深处。
他闭上眼，想着刚才她接盘子时那微微发抖的手，还有她眼底那一瞬的柔光。那种光，是他多年不曾见过的，是一个女人真的把你放在心里、捧在手心的模样。
夜，终于静了下来。
何雨柱翻了个身，眼皮沉重得很。他昨晚一夜没睡踏实，心里翻江倒海，时而浮现出秦淮如捧着那盘小甜品时的神情，时而又觉得自己太过软弱，居然被她三言两语就撬动了心防。可最扰人的是，那种若有若无的甜意，仿佛一缕香气，钻进梦里，怎么甩也甩不掉。
他本想多睡一会儿，可那锅碗声越来越大，像是专门冲着他这屋来的一样。他“哗”地坐起身，一边披衣服一边咕哝：“又是哪个不消停的，大早上的砸什么碗呢……”
外头已有些人探出头来，议论声窸窣响起。
“哎哟喂，这又是哪家的戏码开场了？”
“还能有谁？不就是那位‘嘴炮三连’的贾张氏嘛，她不吵几句，日子都不完整。”
何雨柱皱了皱眉，听声音，果然是贾张氏。那股夹带着沙哑和指责的高音，院子里的人就算闭着眼都能辨出来。
“我说了多少遍了，这锅不是我的，是你家孙子用坏的！现在居然还赖我头上？你们这是欺负寡妇啊——你们欺人太甚！”
“呸！我们家怎么欺你了？我亲眼看到你翻我家柴火堆，你是老眼昏花了还是心坏透了？”
“你放什么屁！谁翻你家柴火了？你说翻就翻啊？你有证据吗？我一个老太太，腿脚都不利索，我翻柴火干嘛？我翻你家的，我还有理了不成？”
“哎呀你……”
屋外已然炸成一锅粥，贾张氏一边拍着腿一边大呼小叫，那副架势活像是在打擂台。她声音越喊越大，句句都往死里咬人，每一句都带着尖刻的刺，不是指桑骂槐就是明着撒泼。
何雨柱本不想理，他这些年最怕的就是和贾张氏打交道。她年纪大，脾气却硬得像生铁，一出口不是骂街就是数落，油盐不进，真理不讲。就算你有理，和她掰扯三句，她也能哭得你像是打了她似的。
可偏偏这时候，门外响起了秦淮如的声音——低低的，却隐隐带着些怒气：
“贾妈，我知道你心里有火，可您不能这么不讲理。锅是我看着的，是您让柱子哥借给你用，你砸了却不认，还来我门口撒泼，这叫哪门子道理？”
何雨柱心头一震。
他没想到秦淮如会出面，也没想到她说话会这么硬气。她平时惯会隐忍，遇事多是打太极绕着走，连院里最凶的几个妇人都说她“识趣”。可这回，她竟然站到了风口浪尖，冲着贾张氏硬刚。
外头气氛一时紧绷得像弦拉到了尽头。
“你个小寡妇，嘴倒是硬了啊！你倒是说说看，我一个老太太怎么可能砸锅？你不是仗着自己年轻有样，巴着雨柱哥替你说话吗？哼，说不准你们——”
“闭嘴！”
这一声吼，宛如一块石头丢进池塘，瞬间激起千层浪。
所有人都看向声源处，何雨柱穿着半扣的外衫，从屋里快步走出，脸色冷峻如山，眼神里泛着少见的凌厉。他的身影在晨曦里高大又沉默，一出现，就让整座院子都静了几分。
贾张氏一见他，嘴张了张，却没敢立马开骂。她知道，这个何雨柱平日虽不多言，可要是他真发起火来，连小孩都得绕着走。
“你这是什么架势？你想打我一个老婆子不成？”她强作镇定，把手搭在腰上，嘴却软了几分，“你来评评理，锅是我借的，坏了你就认我一个人的账？这事放谁家都说不过去吧？”
何雨柱没立刻说话，而是沉默地看了她半晌。他那一双眼睛此刻沉沉的，像是压着无数情绪在酝酿，谁也猜不透他心里到底怎么想的。
“锅你借了，是你先开口的，对不对？”他终于开口，声音低哑得带着压抑的怒意。
“是我开口，可我也说了我不会弄坏——”