“传开了又怎样？”何雨柱猛地把筷子拍在桌子上，声音震得屋子里的灯泡微微晃动，“老子吃个饼子，还得怕人嚼舌根子？要真有种，就当面说清楚！”
话一出口，他心里却忍不住发苦。他太清楚了，院子里的人不怕正面吵，他们怕的是背后说。那种一传十十传百的风声，才最叫人难受。何雨柱越想越烦，喉咙里像压了块石头，连饼子的香味都淡了。
秦淮如见他这模样，心里一阵酸涩。她明白何雨柱的倔强，也知道他嘴硬心软。只是这次，恐怕真要惹来些是非。她轻轻叹了口气，低声道：“柱子，要不……咱们以后还是别在屋里吃东西了，省得别人说闲话。”
何雨柱盯着她看了一眼，眼神里有火，更多的是不舍。他张了张嘴，却没说出话，只是闷闷地点了点头。
夜深了，院子渐渐安静。可安静之下，却像有暗流在慢慢涌动。
第二天一早，院口就开始有人聚在一起嘀嘀咕咕。何雨柱出门打水，刚走两步，就感觉有人盯着自己。几个大妈拎着篮子，从他身边走过时，眼神飘忽，嘴角压不住的笑意像是要钻进他心口。
“哼，闲得慌。”他心里冷哼一声，偏偏脸上还装出一副毫不在乎的样子，提着水桶大步走回屋。
可刚拐过角，就看见许大茂探头探脑，凑过来笑：“柱子，听说你昨晚上吃得挺香啊，哈哈，肉饼可是真实惠。”
何雨柱脸色一沉，心里顿时明白，这事儿果然传开了。聋老太太没开口，可她那几声咳嗽、那一眼，足够让人添油加醋。
“许大茂！”他咬牙切齿，抬手就要揪住对方的衣领，“你是不是没活干？要不我给你找点事做！”
许大茂吓得往后退，摆手连连：“哎哎哎，柱子，我就是随口一说，你别上火！大家不就当个笑话嘛。”
“笑话？”何雨柱胸口气血翻腾，手心都捏出汗来，“谁再敢胡说八道，我让他笑不出来！”
他甩开许大茂，心里火气烧得厉害，脚步重得像要把地踩裂。可越走，他越觉得憋闷。嘴上喊得凶，可心底却清楚，这事不是揍人就能解决的。
晚上吃饭时，院子里人都端着碗蹲在门口，边吃边聊。空气里飘着一股子蒜的味道，呛鼻辛辣，却带着某种热烈。何雨柱端着饭碗，走到当院，才发现大家几乎都往饭里剁了蒜。
“嚯，这么一院子人，怎么都吃蒜？”他纳闷地嘀咕一句，心里还在为白天的事窝火，注意力不在饭菜上。
邻居顺嘴接了一句：“不吃蒜哪行，吃东西没味儿。”
另一边有人笑道：“对啊，蒜提神啊！咱这儿谁不来两瓣？”
院子里人哈哈一笑，个个嚼得嘎嘣脆。蒜的辛辣味混着饭菜的香气，让空气中多了一层热乎气。
可何雨柱却有点尴尬，他自己饭里净是青菜和肉片，没放蒜。他原本就没这习惯，如今看大家都啃得起劲，反倒觉得自己像个异类。
“啧，合着就我没吃呗？”他心里暗暗咕哝，脸色却板着，不愿让人看出他心里发怵。
有人偏偏凑趣，笑道：“柱子，你咋不来点蒜？你大勺子那么能炒菜，不会连蒜都看不上吧？”
这一句话，像是往他心口扎了一针。何雨柱猛地抬头，目光凌厉，沉声道：“老子吃什么，还要你们管？蒜能顶饭吗？再说了，我饭好不好吃，还用你们教？”
院子里一瞬间安静下来，大家面面相觑，随后有人讪笑：“哎，柱子开玩笑呢，咱不说了不说了。”
可心里那点笑意已经被点燃，不消多久，怕是又要变成新的话题。
何雨柱回到屋里，把碗重重往桌子上一搁，脸色阴沉。心里那股孤立感，比白天听到闲话还要难受。他向来是院子里的顶梁柱，做饭的能耐人人服气，可偏偏在这种小事上被挑出来，像是被人暗暗戳脊梁骨。
“妈的，连个蒜都能说成事。”他低声骂了一句，胸口憋闷，心里头翻来覆去，始终不得舒坦。
他很清楚，院子里这些人表面上是闲聊，其实一句句都在试探。他不吃蒜也罢，要是有人故意编排，立马就能和昨晚那事儿连起来，说不定还能生出什么“讲究、不合群”的说法。
耳边还传来院子里断断续续的说笑声，夹杂着蒜的辛辣气息，不时飘进鼻子，混着夜风灌进屋。何雨柱的耳朵跟练过似的，哪怕是轻飘飘的一句，他都能捕捉到。有人笑，说什么“柱子这人就是怪，连蒜都不吃。”也有人接着话茬，暗暗地往昨晚的事上拐，说得似是而非，却句句都刺耳。
“这帮王八羔子，真当我耳朵聋了不成？”他胸口闷得厉害，呼吸粗重，心里那根绷着的弦终于绷断。他猛地站起身，椅子被蹭得吱呀一声，砰地倒在地上，震得门框都抖了抖。
何雨柱一脚踹开屋门，像头受了刺激的牛，冲到院子里。他站在正中，双眼发红，呼哧呼哧直喘气，声音像闷雷般炸响：“都他娘的给我闭嘴！”
院子里瞬间安静下来，所有人都愣住了，手里的碗筷停在半空，蒜瓣咬在嘴里都没敢嚼下去。孩子吓得往娘怀里缩，几个年长的女人脸色一变，不由自主往后退了一步。
“你们一个个嘴上抹蜜，背后全是刀子！说我吃东西，说我不合群，还说我什么怪脾气——”何雨柱眼神犀利，来回扫着众人，声音压得更低，却更渗人，“谁再敢嚼我舌根子，别怪我不客气！”
他那股子杀伐的劲头把院子压得死死的，气氛冷得像掉进了冰窖。可他心里更清楚，光是吼还不解气，他要让这些人彻底记住。
“都出去！”他猛地抬起胳膊，指着门口，声音掷地有声，“吃饭的，聊天的，胡说八道的，全都给我滚出去！今天谁要不走，我让他尝尝大铁勺子的厉害！”