伯溪大道，穹顶影院。
车水马龙的繁忙和摩肩接踵的拥挤将宽敞的四车道塞得满满当当，酒红色的地毯从电影院门口一路延伸出去，以金色和黑色为主色调点缀的现场弥漫着一种上世纪六十年代的复古风格，仿佛时间倒流。
曾经，穹顶影院就是兰川巅峰时期最受瞩目也最受欢迎的电影院之一，在这里见证了无数经典电影的首映，那些晚上，人们盛装打扮地出席首映式，这就是上流社会最时髦最盛大也最新潮的社交派对。
然而，时光荏苒，时代变迁，那些黄金岁月全部成为过眼云烟，辉煌不再。
资本成为伯溪的主宰，被业内巨鳄收购的夏乔影院渐渐成为这座城市的明星，在大型院线之外依旧保留独立电影院的最后一抹荣光，因为金册奖每年都在这里举行，也因为无数商业大片都在这里首映。
今晚。
“疾速追杀”放弃夏乔影院而在穹顶影院首映，再次将所有目光全部吸引过来。
其实，这并不意外。
大门影业也好，蓝鲸影业也罢，他们和穹顶影院的关系一直非常紧密，去年年末“突袭”别出心裁的首映式更是在社交网络之上引爆讨论，一度成为诸多网红们的打卡圣地，纷纷以不同方式证明自己出现在这里过。
继“突袭”之后，“疾速追杀”首映式再次提出一个意外的概念：
复古派对。
以书面邮件的方式邮寄给每一家媒体的邀请函之上，赫然写着，
“邀请亲爱的朋友，前来我家做客。四十年代复古私人派对。
维克。”
显而易见地，“维克”，就是“疾速追杀”的男主角；而且邀请函强调了这是一场私人派对，并且设定了风格，所以……
这是一场化妆舞会吗？
媒体们纷纷热闹起来，以邮件和电话咨询大门影业、蓝鲸影业之后，他们得到了肯定答案，希望到场记者们可以全部身穿四十年代的复古造型登场；同时，派对以私人形式进行，和普通首映式截然不同。
窸窸窣窣。
窸窸窣窣。
媒体们一个两个都按耐不住亢奋，有人喜欢自然也有人不喜欢，但不可否认的是，经历去年“突袭”的首映式之后，这也使得媒体记者们对“疾速追杀”的首映式充满期待。
从目前内部泄漏的消息来看，“疾速追杀”首映式可以看作是“突袭”的延续，再加上两部作品都是复古动作类型，某种程度上的一脉相承也让记者们的期待值进一步提升。
然后。
抵达穹顶影院的时候就可以看到，红地毯现场没有设置媒体区、拍照区等等，只是为前来首映式现场的狂热影迷观众们设置了一个活动区域，但即使是影迷们的活动区域也非常宽敞，从红地毯开端一路延伸到穹顶影院门口——
这就意味着自由活动，所有记者和影迷们都能够在相对应的区域里自由活动，确确实实如同私人派对一般。
有些记者，并不习惯，以至于手足无措；但有些记者，则轻车熟路，毕竟去年“突袭”首映式就是如此。
“自由一点，当剧组成员或者嘉宾们出现在红地毯的时候，不要蜂拥而上，自觉地寻找合适位置拍照即可。”
一切，就好像四十年代的电影首映式。
可是，秩序怎么办？
难道就不担心影迷们的拥挤打破平衡？又或者是记者们的疯狂制造麻烦？流量时代狂热粉丝的无法预料是业界公认的，特别是陆潜现在就是最炙手可热的话题人物，蓝鲸影业疯了，大门影业也跟着他们一起疯吗？
忧心忡忡。
记者们和观众们带着担忧怀抱着期待出现在穹顶影院现场，然后却发现——
气氛，真的与众不同。
整个现场都是如此自由又如此亲切，全然没有名利场高高在上的姿态，打破界线封锁之后的自然悄无声息地让人放松下来。
人都是如此，如果禁止这样做那样做，偏偏就更加想要挑战禁忌；相反，如果打开束缚，也许一开始可能热血上脑，冲动释放，但冷静下来就会意识到，所谓的“禁忌”也不过如此，心态也就平和起来。
当然，这不是绝对，只是相对。
但不可否认的是，整个首映式现场弥漫着一种亲切自如、平易近人的氛围，“狂热”之中的疯狂和迫切渐渐平复下来，隐藏其中的热情和雀跃依旧在胸腔里涌动，看似混乱无序的现场却让人不由沉浸其中。
而且，出席首映式的众人都非常非常重视，高顶礼帽、黑色拐杖、绒毛披肩、开衩旗袍、复古西装等等等等，每个人都按照自己的想法穿上四十年代的装扮，那种感觉就好像戴上面具参加化妆舞会——
将真实的自己隐藏在面具背后，单纯地好好享受这场派对，假装自己是另外一个人，宛若爱丽丝梦游仙境一般。
不知不觉地，仿佛自己就是上流派对中的一员，试图表现优雅沉稳，偷偷观察他人表现，无意识地模仿着，希望自己不要出丑，天衣无缝地融入名利场之中，沐浴在镁光灯底下，享受片刻的美好和幸福。
这绝对是一种全新体验。
不过，目前只有记者和观众在场，导演和演员们都还没有出现，首映式才刚开始，真正的考验还没有到来。
慢慢地，陆陆续续地，演员们登场了，在“疾速追杀”里担任配角的演员们以及演员的亲友们出现在红地毯上。
暂时，相安无事。
微笑，问候，点头示意。
照相，交谈，贴身采访。
尽管气氛涌动、人潮汹涌，但来来往往之间依旧维持着和乐融融的曼妙气氛，仿佛所有人都在翩翩起舞一般。
和“突袭”有些相似，却又不同——
“突袭”首映式，所有人进入光影回忆之中，沉浸在自己和复古动作电影的回忆里；“疾速追杀”首映式，所有人进入名利场回忆之中，恍惚之间回到四十年代，成为首映式的一部分，如同出席派对一般。
前者，观众是主角；后者，电影是主角，又或者说，派对是主角。
隐藏在首映式里的细节区别，还是能够感受到整个规划的差异，然后，又有一辆黑色厢车停靠下来，又有一个身影出现在红地毯之上，视线不经意间地投射过去，惊愕和狂喜交织在一起：
是陆潜。