细雨中行走（散文）
下雨了，我打起伞，走入蒙蒙细雨中。
我喜欢在细雨中行走，感受、体味细雨中的自然，这使我陶醉，使我愉悦。
细雨中的公园，空旷宁静，雨丝风片，如烟如雾。文人喜称细雨为烟雨，“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”“一院桃开独闭关，无限浓春烟雨里。”确实，细雨随微风轻飏，如缕缕轻烟，飘飘袅袅，迷迷蒙蒙。万物笼罩在烟雨里，亦隐亦显，亦真亦幻，让人如在蓬莱仙境中。朦胧中的景致是美的—— 云笼青山，彩云追月，雾锁寒江，大漠幻影……。烟雨中的景致也是美的，如一幅印象派画家的水彩风景画。
烟雨把万物都融合了，天地间混沌的一片，空间似乎无限地扩大，时间似乎无限地延长。空旷宁静中的我，似乎幻成了一滴小水珠，融入到无边的烟雨里。我是天地的，天地是我的，物我两忘，天人合一。
远景是朦胧的，眼前的景物经细雨洗润，如漂涤的蜡染，却又分外鲜明。朱自清先生也有这种感觉，他说细雨中“树叶儿却绿得发亮，小草也青得逼你的眼。”董解元先生看得也真切：“过雨樱桃血满枝，弄色奇花红间紫。”细雨像一个浣纱女，轻柔洗去绿树红花的浮尘，让它们现出清亮的本色。细雨又像个漆工，精心点染草木，让它们更鲜，更倩。我抬起头，让雨珠洒上我的脸，经过细雨的洗染，我也会变得年轻，变得俊朗吧？
牛毛般地细雨飘洒在我的皮肤上，有些麻酥酥的痒，又有丝丝的清凉。我想起了小时候母亲用湿毛巾轻轻擦我的脸，温柔而细致，我仰起头配合母亲的手，希望这时间能够延长。如今我已是高大的成人，只有轻柔的细雨再给我儿时的感觉了。
清新的空气扑面而来，夹杂着草木的清芬，一种最好的香水调配师也难调配出的芳香；土壤也散发出甜丝丝、又略带海潮鲜腥的气味，沁人心脾。我慢慢地深深地呼吸，让清鲜的空气滋润我的肺。如今人们喜去郊外野游，说是去“换肺”。丝丝细雨是最好的空气净化器啊！它压下了尘埃，滤去了浊气，把最清鲜、最芬芳的空气输送给人间。
伫立在林木中，我清晰听到细雨的声音。它柔柔地抚弄着树叶，发出“沙沙”轻俏地声音，如乐师在轻轻磨擦着沙锤；积累在树叶上的雨珠滚落在芭蕉叶上，“嘀哒、嘀哒”有节奏地脆响，如夜间时钟的声音。这是天籁之音啊。大自然发出的天籁之音最令人陶醉—— 松涛、海浪、流水，空谷回音，还有这细雨发出的声音。文人雅士更倾心细雨的曼妙之音，雨打芭蕉，雨滴梧桐，是他们谱曲、赋诗的上好题材。我倚靠在一棵高大的松树上，倾听着、倾听着……
天渐渐黑了，我在细雨中向家宅走去，感到通体轻松、清透。细雨啊，你什么时候还造访人间，能否事先告知我一声？拜托了。