（一）
“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水，红掌拨清波。”
《咏鹅》这首诗描述形象、读起来朗朗上口、意趣盎然，非常适合作儿童的启蒙诗歌。
从上世纪80年代起，骆宾王所写的《咏鹅》就一直是我国一年级语文学习的第一首古诗，直到2019年的新编教材中，一年级语文学习的第一首古诗才换成了《汉乐府·江南》。
因此，当代国人，尤其是80后、90后、00后，除了上小学之前就背诵古诗的孩子以外，《咏鹅》应是他们学习的第一首古诗，骆宾王也就是他们认识的第一位诗人。
骆宾王的《咏鹅》和李白的《静夜思》可能是中国背诵人数、次数最多的两首古诗。
据说《咏鹅》是在骆宾王于七岁时写的，骆宾王小时候堪称神童。然而长大后的骆宾王虽然更加才华横溢，但却一直怀才不遇、潦倒落魄，最后更是在历史上突然消失。
骆宾王在历史上突然消失，跟杨炯一样，还是因为徐敬业。和杨炯不同的是，杨炯是因为堂弟参加徐敬业反武则天举事而被连累，而骆宾王则是直接参加。
武则天掌权时，不满其统治的骆宾王多次写诗讽刺，结果被打入大牢。出狱后，不愿为武后效力的他弃官周游，并于嗣圣元年（684）随徐敬业起兵造反。
骂了敌人，敌人还折服于其才华，这等奇闻，正是骆宾王创造的。
骆宾王的武器，就是着名的《为徐敬业讨武曌檄》：
檄文有言：“班声动而北风起，剑气冲而南斗平，暗鸣（喑呜）则山岳崩颓，叱咤则风云变色。以此制敌，何敌不摧，以此图功，何功不克。”及其慷慨激昂，气吞山河。
女皇帝武则天读至“一抔之土未干，六尺之孤何托”，惊问是谁写的。
有人说是骆宾王所写，武则天感叹道：“有如此才，而使之沦落不偶，宰相之过也！”
骆宾王在政治和文学上的才能，连敌对方面目空一世的武则天，也为之折服。
才惊女帝，但不能改变历史。徐敬业兵败被杀后，骆宾王也不知所踪，成为千古之谜。
（二）
骆宾王（619—约687），字观光，名字和表子来源于《易经》中的官卦：“观国之光，利用宾于王”。意思是希望他心怀天下，施展抱负，为国效力，光耀门楣。
唐高祖武德二年（619年），骆宾王诞生在乌伤（今浙江义乌）城外的骆家塘村。
骆姓是古乌伤望族，早在东汉末年和三国时期，就出过骆俊、骆统等着名人物。
骆宾王的祖父和父亲，都是饱学之士。他们望子成龙，为了使期望成为现实，祖父对骆宾王的教育非常用心。教他朗读简易诗文、吟句联文。
转眼到了骆宾王七岁。一天，骆宾王祖父的一位朋友远道来访。席间，祖父谈起教孙读书的乐趣，就把宾王在吟诗习文方面的灵悟表现，情不自禁地一一道出。
饭罢，祖父带宾王陪客人外出漫步。当他们走过村边的一口池塘时，看见一群白鹅正在塘中戏水。
客人心里一动，就把小宾王拉到身边，附耳对他说：“你能把白鹅戏水的情景做成一首诗吗？”宾王听罢，向塘中凝视片刻，略一思索，用清脆的童音大声念道：
“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水，红掌拨清波。”
短短18个字，把一群白鹅戏水的神态维妙维肖地表现出来，是那么生动，意境是那么清丽。客人几乎不相信自己的耳朵，他一把把宾王抱在怀里，激动地说：“你真是一位神童！”
骆宾王七岁咏鹅的故事，迅速传遍遐迩，为此，他博得了江南神童的美誉。
骆宾王八岁时还作了一首《玩初月》，也是相当厉害：“忌满光先缺，乘昏影暂流。既能明似镜，何用曲如钩。”
如果说《咏鹅》是小骆宾王孩童天性的自然流露，那么这首《玩初月》就玩出了哲理和个性。
骆宾王约10岁的时候，父亲被任命为青州博昌县令，骆宾王随父亲迁居山东。从江南水乡来到齐鲁大地，一切都是那么的陌生和新鲜。
作为儒家思想发源地的孔孟之乡，自古人文鼎盛，名家辈出。父亲为了给儿子实施严格的系统教育，一方面他亲自督导，让宾王继续承接家学的传统。另一方面，他又把宾王送进博昌县学馆，接受齐鲁学风的熏陶。同时，他还让儿子多方接触当地的学界名流，使他在广泛的交流切磋中，提高和深化自己的学识。
通过在博昌的多年苦读，骆宾王已经从一个江南神童，成长为一名齐鲁才子。他不仅学识渊博，而且赋诗作文，得到当地学人的交口称赞。
骆宾王之父死于任所，骆宾王流寓博山，后移居兖州瑕丘县，在贫困落拓的生活中度过了早年岁月。
（三）
骆宾王为了取得科举考试资格，先是写了一篇《上瑕丘韦明府启》，其中这样述道：
“谅以糟糠不赡，甘旨之养屡空；箪笥无资，朝夕之欢宁展……不揆雕朽之材，窃冀迁乔之路。辄期泛爱，轻用自媒。倘荆璞无致於见疑，夜光不逢於按剑，则沈骸九死，终望衔珠；殒首三泉，犹希结草。载尘肖瞩，蹋影外惭。冒渎威严，循心内骇。”
细细读来，果真的是情深意切啊！将一个不幸少年贫穷无奈、亟需工作的情绪抒发地淋漓尽致。韦明府收到这封信后，不仅愿意鼎力相助，还在“朋友圈”转发，得到了另一位朋友郭赞府的联荐。
随后骆宾王如愿以偿地获得了“乡贡”资格，允许参加科举考试。
641年，骆宾王参加了科举。
初唐时期的科举制度还不够完善，更加注重门第关系。由于很多学子事前就通过各种关系铺平了中举的道路，而骆宾王却不屑于使用这些歪门邪道，最终的结果就只能是名落孙山。
返回老家义务途中，骆宾王写下《途中有怀》：“眷然怀楚奏，怅矣背秦关。涸鳞惊照辙，坠羽怯虚弯。素服三川化，乌裘十上还。莫言无皓齿，时俗薄朱颜。”我的才华跟美人一样，皓齿朱颜，可你们眼瞎，偏偏看不见。
科举无门之后，骆宾王开启了漫长的求职生涯。唐高祖李渊的第十六子、道王李元庆非常欣赏他的才华，收他做门客，让他炫耀展现一下才华以得到皇帝的重用，骆宾王却在《自叙状》中写道：
“若乃脂韦其迹，乾没其心；说己之长，言身之善；腼容冒进，贪禄要君；上以紊国家之大猷，下以渎狷介之高节；此凶人以为耻，况吉士之为荣乎？”
大体意思就是说，自吹自擂地宣扬自己的优点和长处反而会让自己背上了“冒进”、“贪禄”的骂名，违背了他做人的原则，坚决不干。所以文章最后，他又写道：“所以令炫其能，斯不奉命。谨状。”
从《自叙状》中可以看出骆宾王是一个极其清高、叛逆和耿直的人。
这种恃才傲物的文人作风，在官场上是很难立足的，不久，骆宾王就离开了李元庆，返回第二故乡兖州，奉其母，过起了耕读自娱的隐居生活。
骆宾王闲居兖州，前后一共12年。这是他一生中第一个创作高峰，为列名“四杰”奠定了基础。最后几年，由于生活艰难，加上母亲和自己身体都不好，这种病困穷愁，反映在诗文中，显得意蕴深厚，感情真切，具有极大的艺术感染力，博得时人的交口称赞。
在这里，骆宾王与宋之问相识，曾作《在兖州饯宋五之问》：
“淮沂泗水地，梁甫汶阳东。别路青骊远，离尊绿蚁空。柳寒凋密翠，棠晚落疏红。别后相思曲，凄断入琴风。”
（三）
麟德元年（664年），唐高宗李治到泰山封禅，齐州各界推荐骆宾王写了一篇《请陪封禅表》，
表文给李治的“封禅”典礼写了一些歌功颂德的话，其中有言：“乘乾握纪，纂三统之重光；御辩登枢，应千龄之累圣”“非烟翼驭，移玉辇于梁阴；若月乘轮，秘金绳于岱巘。”“境接青畴，俯瞰获麟之野；山开翠屺，斜连辨马之峰。”
才华看似无用，有时候还是能打动上苍的。就因这篇文章，骆宾王被擢为奉礼郎。奉礼郎，唐代官名，属太常寺。原名治礼郎，唐高宗李治即位后为避讳而改称。太常寺掌礼乐、郊庙、社稷、坛壝、陵寝之事。奉礼郎官阶为从九品上，主要是负责朝会、祭祀时君臣版位的次序，依照仪式赞唱引导跪拜礼仪等。
骆宾王当奉礼郎没多久，就被提拔为东台详正学士，负责校理图书。唐高宗时改门下省为东台，中书省为西台。详正学士，主管仪礼校正事，是后来翰林学士的前身。唐开元时始置学士院，官员称翰林学士，掌起草皇帝诏命，其后有承旨、侍读、侍讲、直学士、待制等品秩之分。
在这时期，骆宾王与卢照邻、杨炯、王勃相结识。这些人身上有一个共同的“癖好”，那就是对长安的生活又喜又恨。
杨炯闲来无事，便想着“烽火照西京”，这明显是对战争的渴望啊！
而王勃呢，也是在留下与离开之间饱受折磨。至于卢照邻，大笔一挥就是篇赫赫洒洒的《长安古意》。
骆宾王作为他们中的老大哥，自然不堪居后，于是就有那首与《长安古意》合称“双璧”的《帝京篇》：
“春朝桂尊尊百味，秋夜兰灯灯九微。翠幌珠帘不独映，清歌宝瑟自相依。且论三万六千是，宁知四十九年非。……汲黯薪逾积，孙弘阁未开。谁惜长沙傅，独负洛阳才。”
朝堂被那群世家公子把持着，可他们却才华鄙陋；而有才华有胸怀抱负之人，却抑郁不得志。
如果仅是这样的话，那还好接受一些。可是卢照邻那“挟弹飞鹰杜陵北，探丸借客渭桥西”之句，又岂是信口一言？