“柳司马，你为何给冉溪改名？这条河得罪你了吗？”来人很生气，开口就指责柳宗元。
“你是谁？为何这样说？”
“我是冉溪水神。你把我的名字改成愚溪，岂不和你办的事一样蠢？”
“我是天下第一愚蠢之人，愚人被贬到这溪水旁，难道不应叫愚溪么？如果你不叫愚溪，那我为什么要贬到你这里来呢？”
水神怒了，冲天巨浪直冲柳宗元扑来……
柳宗元猛然醒了，原来是一场梦！
柳宗元写下愚溪诸咏，其中一篇《溪居》诗曰：
“久为簪组束，幸此南夷谪。
闲依农圃邻，偶似山林客。
晓耕翻露草，夜榜响溪石。
来往不逢人，长歌楚天碧。”
这一时期，是柳宗元的哲学思想全面成熟与文艺创作最丰富的时期。柳宗元在永州广泛接触到下层人民生活，大量诗文都反映了他们的痛苦，从中我们可以窥见儒家思想中人民性的一面在柳宗元身上的体现。柳宗元的诗文如《田家》三首、《捕蛇者说》等等，正是因为深刻的人民性和精湛的艺术手段巧妙结合，才成为千古传诵的名篇，从而确定了他在中国文学史上不可动摇的地位。
后世耳熟能详的《黔之驴》，也是在永州写的，是柳宗元《三戒》中的一篇。
柳宗元因在古文上的巨大成就成就，与韩愈等人一道成为唐代古文运动的干将。
柳宗元还诱掖后学，广泛宣传总结“古文”的写作经验，写成《答韦中立论师道书》、《报袁君陈秀才避师名书》、《报崔黯秀才论为文书》等着名论文。由于他的提倡，“古文”在南方得以迅速普及。
元和九年（814年），柳宗元和刘禹锡同时奉诏从各自的贬所永州、朗州回京。
元和十年（815年）三月，柳宗元和刘禹锡又分别被任为远离朝廷的柳州刺史和连州刺史，一同出京赴任，至衡阳分路。面对古道风烟，茫茫前程，二人无限感慨，相互赠诗惜别。
《重别梦得》是柳宗元赠给刘禹锡三首诗中的一首：
“二十年来万事同，今朝岐路忽西东。
皇恩若许归田去，晚岁当为邻舍翁。”
这首诗写临岐叙别，情深意长，不着一个愁字，而在表面的平静中蕴蓄着深沉的激愤和无穷的感慨。不言悲而悲不自禁，不言愤而愤意自见。语似质直而意蕴深婉，情似平淡而低徊郁结。
“二十年来万事同”，概括了柳宗元与刘禹锡共同经历的宦海浮沉、人世沧桑。二人在贞元九年（793年）同时进士及第，踏上仕途，已度过了二十二个春秋。他们在永贞改革的政治舞台上“谋议唱和”、力革时弊，后来风云变幻同时遭难，远谪边地；十年以后又一同被召回京，却又再贬远荒。
柳宗元慨叹的不仅是他们个人处境相同，还有朝廷各种弊政的复旧。
刘禹锡深深理解柳宗元的这种悲哀，所以在答诗中抒发了同样的感慨：“弱冠同怀长者忧，临岐回想尽悠悠。”
他们早年的政治革新白白付之东流，今朝临岐执手，倏忽之间又将各自东西，抚今追昔，往事不堪回首。
由于是再度遭贬，柳宗元似乎已经预感到这次分别很难再有重逢的机会，便强忍悲痛，掩藏了这种隐约的不祥预感，而以安慰的口气与朋友相约：如果有一天皇帝开恩，准许他们归田隐居，那么他们一定要卜舍为邻，白发相守，度过晚年。
这两句粗看语意平淡，似与一般歌咏归隐的诗歌相同。接着，柳宗元在《三赠刘员外》中又一次问刘禹锡：“今日临岐别，何年待汝归？”，联系起来看，柳宗元与刘禹锡相约归田为邻的愿望中，深蕴着难舍难分的别愁离恨和生死与共的深情厚谊。
元和十年（815年）秋，柳宗元到达柳州，登上柳州城楼，面对满目异乡风物，不禁百感交集，写下一首七律《登柳州城楼寄漳汀封连四州》，寄与际遇相同的韩泰、韩晔、陈谏、刘禹锡：
“城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫。
惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙。
岭树重遮千里目，江流曲似九回肠。
共来百越文身地，犹自音书滞一乡。”
柳州这个名字早在贞观八年（634年）便已命名。命名的来源，是因为柳州（柳江）的方位而言。中国二十八星宿中，南方（朱雀）七大星宿中，柳宿是其中之一。柳州得名，便是此地“正当柳宿”之义。柳州还称为龙城，便是因为其西部环江水系古称龙江而得名。
天上东西南北一共二十八星宿，南方也就七座。而能给柳州一座（柳宿），可见柳州的位置在古代就很重要很重要。
柳宗元再贬柳州时，他的从弟柳宗直和柳宗一也随同前往。宗直到柳州后不久就因病去世，年仅二十三岁，柳宗元伤悼不已，为其撰《志从父弟宗直殡》。
柳宗元的亲人中，除了从弟宗直，老母卢氏、爱妻杨氏、娇女和娘等都相继弃世。
住了约半年以后，元和十一年（816年）春，柳宗一又要离开柳州到江陵（今湖北江陵县）去。
柳宗元十余年来充满坎坷和不平，历尽艰辛和磨难，惊魂零落。亲人离散，同来的两从弟一死一别，让他不禁甚感凄然，于是写了《别舍弟宗一》为柳宗一送别：
“零落残魂倍黯然，双垂别泪越江边。
一身去国六千里，万死投荒十二年。
桂岭瘴来云似墨，洞庭春尽水如天。
欲知此后相思梦，长在荆门郢树烟。”
这首诗所抒发的并不单纯是兄弟之间的骨肉之情，同时还抒发了柳宗元因参加“永贞革新”而被贬窜南荒的愤懑愁苦之情。
柳州当时沿袭一种残酷的风俗，贫苦百姓借高利贷欠钱不还则沦为奴婢，到期还不起以至利钱超过本钱时，就沦为奴婢，一旦为奴则终身为奴。
针对这种野蛮习俗，柳宗元发布政令，沦为奴婢者凡能出钱还债的就可以赎身。同时，柳宗元还根据柳州的实际情况，制定了一套释放奴婢的办法，他规定已经沦为奴婢的人，在为债主服役期间，可以按劳动时间折算工钱。拿不出钱的，可按劳役时间计算报酬，报酬跟债款相抵，就取消奴婢身份，回家与父母、亲人团聚。
柳宗元采取的一系列措施，解除了许多被压迫被奴役人们的痛苦。
柳宗元的这一举措受到广大贫困百姓的欢迎。当时岭南许多地方都与此有着类似的情况，柳宗元的做法具有一定的可行性，后来推行到柳州以外的州县。桂北、桂东北各州效仿他的做法，一年内就解放了上千负债奴婢。
这一对奴婢的举措，解放了生产力，为唐代之后进一步开发岭南提供了劳动力的保障。
在提高民众文化知识的同时，柳宗元还要改革阻碍生产的落后习俗。
当时，柳州还有迷信巫神的陋习，生病就请巫师宰杀大小牲口祭神，病不好就认为是神不让活了，就绝食等死。
人口死亡率高，耕牛缺乏，田地丢荒，柳宗元就用佛教戒杀生的观点和医药知识去开导他们。
与此同时，柳宗元还引导人们破除迷信，劝说人们不要滥杀牲畜，有病要寻医问药，使当地杀牲祀鬼之风有所改变。