月予忆的肌肤白皙细腻，这一点，方寻归刚才已经以一种令他难堪自责的方式意识到了。
于是那道猩红的伤口此刻在月予忆的肩头，显得尤为突兀。
方寻归的指尖隐隐颤抖，缓缓靠近伤口。
却被月予忆立即叫停了：“别碰。”
方寻归如同被蛰到一般，立即收回了手，后退了一步：
“我失礼了。”
月予忆无奈地转过头，对他说：
“那边的盆里有干净的水，旁边是皂角，你先洗手。”
说完，月予忆意识到了什么，瞪大了眼睛问：
“你平时给自己缝合伤口的时候没有这一步吗？！”
方寻归忍不住笑了，笑声有些自嘲：
“需要自己动手缝合伤口的那些情时候，能保住一条命就很好了，哪顾得上这些。”
屋内一阵沉默，只能听到方寻归净手的声音。
又是一室月色。
方寻归洗净了手，回身却看到月予忆站起来。
灯火下，方寻归分不清月予忆眼中的情绪，只见她从木架上取来一把精巧的小刀，靠近了桌上的烛火，将刀在火苗上烤了一下。
方寻归没明白月予忆要做什么。
月予忆逐渐走近，直至停在了方寻归面前。
她蓦然一笑：
“我教你。”
说罢，方寻归甚至来不及阻止。
月予忆反手划开了自己的伤口，鲜血再次涌出。
方寻归一把攥住了月予忆的手，夺下了小刀，惊愕地问：
“你干什么？！”
月予忆不以为意地回答：
“没关系，这种伤口对我造不成什么威胁。正巧今天有机会，我教你如何处理伤口。”
方寻归第一次因为月予忆的话而遍体生寒。
她这是什么逻辑？她……就为了这样的理由，伤害自己？
月予忆自顾自地说：
“如果找不到干净的水源，就先用酒处理伤口。最坏的条件下如果连酒都没有，就先止血。”
月予忆拉起方寻归冰凉颤抖的手，按在了自己肩上某处。
鲜血不再涌出。
方寻归根本没有挣脱的力气，视线死死黏在那道伤口上。
月予忆继续说：
“我给你准备一些止血的药，你平时随身带着，关键时候能救命。”
说完，她松开方寻归的手，从架子上捞来一个瓷瓶，在方寻归面前单手挑开了盖子：
“你看，这样就打开了。然后在伤口上撒药。”
药粉倾洒，鲜血止住后，月予忆放回瓷瓶，拿来了一个布包，递给了方寻归：
“这里是银针和天蚕线，帮我缝合吧。”
方寻归不知道自己是以何种心情攥住布包的。
烛火与月色中，月予忆坐在桌前，任由方寻归捏住手中银针，抵在自己的肩头。
方寻归迟迟没有动手。
“怎么了？你的手在抖。”
月予忆调侃了一句：“你应该不晕血吧？”
方寻归没有回答。
他不明白，从他今天重返这个荒院开始，一切就仿佛走上了错误的道路。
直至月予忆再次挑开自己的伤口，方寻归才隐约觉得，他和月予忆之间有什么变了。
月予忆的指尖搭在了方寻归的手腕上：
“你现在没有受伤，手抖是心理作用。不是害怕，不是愤怒，应该也不是心疼吧……那是为什么？”
她疑惑地偏过头，望着方寻归垂下的眼帘。
“……你一定要一个答案？”方寻归哑声问。
月予忆点头：
“当然。不过在此之前，先帮我缝合吧。”
“我缝合不好怎么办？”
“缝上就行，又不是让你在我肩上绣花。”
月予忆的语气太轻松，却让方寻归越发烦躁。
他强迫自己聚精会神，覆着一层茧的双手尽可能放轻动作，用平生最温柔的力度触碰着那道伤口。
“不用麻药吗？”
“这种程度的疼，我没问题，而且你受伤的时候也很难用麻药吧。”
银针牵引着天蚕线，刺破了那片白皙的肌肤。
月予忆轻微颤抖了一下，却没发出一丝声音。
方寻归眼神紧盯着银针，低声问：
“……为什么？”
“你好像很喜欢问我‘为什么’，把你救下那天也是，今天也是。”
“因为我想知道。”
“好吧，看在你帮我缝伤口的份上。你这次想问什么？”
“为什么要把自己的伤口再次割开？”
“因为今天是个好时机，正巧我身上有伤口，能教你正确的缝合方式……等一下，这里要收针。对，然后换成这边重新进针……啊，说到哪里了？”
“你没必要这么做。”
“有必要啊。这样你下次受伤的时候就能自己处理伤口了，至少不至于感染受罪。”
“根本没必要！就算你不教我这些，我也能处理好。”
“我看过你身上的伤口，好几处都是你自己缝的吧？明显没缝合好，伤口二度感染引发炎症，这样的痛苦你明明没必要承受。”
“我不在乎这些，我……”
“我不想你受太多罪。”
月予忆轻声说出这句话的时候，方寻归刚好引出了最后一针。
他的手骤然一颤，不敢再去想自己刚才听到的那句话。
月予忆低垂着眉眼，注视着自己的伤口，说：
“缝的很好，然后打结。给我吧，你看着就好。”
月予忆从方寻归手中接过银针，单手在自己的肩上熟练地操作着：
“这种结适用于小伤口……这种适用于大伤口……然后是这种，最结实的一种……好啦。”
她灵巧地扯断了蚕线，将银针放在了桌上，再次望向方寻归：
“这样你就学会了吧？”
方寻归的喉咙中哽着一团说不明的情绪，让他忍不住想要嘶吼出声。可最后，他只能哑着嗓子再次问她：
“为什么？”
这次，月予忆没有再调侃方寻归没完没了的好奇心。
她眼中盛着一捧澄澈月光，含着柔软的笑意。
她静静地说：
“因为我很喜欢你啊。
“我不想你受了伤后，还要遭罪受苦。
“如果你想问的是为什么我不想让你受罪，这就是我的答案。
“这个答案，足够解答你的疑惑了吗？”
烛火摇曳，方寻归久久失语。
擂鼓一般的心跳声嘲笑着终于背叛了自己的杀手，讥讽他也不过是个为了心上人的一句“喜欢”而乱了心神的普通人。
心底错综复杂的万种情绪最终变成了再简单不过的两句话——
月予忆疯了。
他完了。