慈幼院的晨雾还没散，粥香混着孩童的奶气漫过走廊，像层暖融融的棉絮。戎昭坐在靠窗的矮凳上，青衫的袖口磨出半透明的边，露出腕间道深褐旧疤——那是层岩死战时，替阿涣挡深渊法师火矢留下的，此刻正随着他低咳轻轻颤动。
“先生，‘七’字的弯钩要像船锚那样沉下去吗？”阿阮的小脑袋凑过来，羊角辫扫过他的手背，带着皂角的清苦。木桌上，三十七个歪歪扭扭的刻痕旁，画着个缺了角的太阳，是孩子们数着他来慈幼院的日子。
戎昭笑着点头，指尖替她把弯钩描深些。晨光透过蒙着水汽的窗纸，在他苍白的脸上投下细碎的光斑，也照亮了阿阮衣襟上那点糖渍——霜花暗纹的糖纸，是至冬国特有的样式，像根细针，轻轻刺着他的眼。
“先生今天的药好苦。”另个扎总角的孩童凑过来，鼻尖几乎碰到他摊开的《千字文》。书页间夹着片压平的银杏叶，叶脉清晰得像张微型地图，叶尖沾着点极淡的青——那是林涣去年海灯节塞给他的，说“夹在书里，翻页时能闻见风的味道”。
戎昭揉了揉孩子的发顶，喉间涌上的腥甜被他硬生生咽下去。“苦药才能治大病。”他轻声说，目光掠过墙上孩子们画的千岩军甲胄，那些歪歪扭扭的线条里，藏着他用密语标注的愚人众据点。
午后的蝉鸣刚起，药瓶开启的“咔哒”声格外清冽。戎昭背对着空课室，就着冷水吞下药丸，赤红的药面在舌尖化开，像吞了口烧红的铁。他拉开抽屉，璃月地脉图在昏暗中铺开，朱砂圈住的节点正与孩子们哼唱的童谣暗合——“石狮子眨眼，三刻水倒流”，对应的正是城郊三处地脉裂隙。
指尖停在地图边缘那片刻意留白的地方，本该是千岩军“雀眼”暗哨的命脉。他从怀里摸出枚素青锦缎的平安符，笨拙的银杏叶绣得歪歪扭扭，针脚却密得像怕漏了风。这是阿涣送他的，说“战场凶险，让风替我看着你”。他将平安符轻轻压在空白处，金黄的叶影落在冰冷的地脉线上，像滴凝固的阳光。
“笃、笃、笃。”
敲门声带着金属的冷硬，绝不是慈幼院该有的声响。戎昭指尖一弹，地图瞬间卷进《千字文》，青衫下摆扫过桌角，将那片银杏叶遮得严严实实。
门开时，炼金药剂的甜腥混着皮革味涌进来，像条吐信的蛇。博士倚在门框上，单片眼镜后的目光扫过墙上的涂鸦，最终落在他腕间的旧疤上。“夜先生教孩子识字，倒比令兄在层岩挥剑更体面。”
戎昭猛地咳起来，身子晃了晃，像是被这话刺中痛处。“博士说笑了，”他声音抖得像风中残烛，“小人不过混口饭吃……”
博士踱步进来，苍白的手指戴着金属手套，指尖划过木桌上的刻痕。“三十七天，足够摸清不少事了。”他忽然停在《千字文》前，“听说夜先生算术极好，怎会漏了荻花洲的‘雀眼’换防时辰？”
戎昭的脸瞬间褪成纸色，冷汗顺着鬓角往下淌。“小人……记不清了……”
博士轻笑一声，将《千字文》抽出来，地图哗啦展开。他的目光在空白处顿了顿，镜片反射的光里闪过丝嘲弄。“看来令兄的旧伤，也影响了你的记性。”他将地图折好塞进衣袋，“三日后子时，沉玉谷地脉交汇处，带齐‘雀眼’的布防图来。”
“若不来呢？”戎昭的声音突然稳了，像块浸了水的岩。
博士的目光扫过后院晾晒的孩童衣物，甜腥的气息更浓了。“这些孩子的笑声，我倒是很想装进炼金瓶里。”
脚步声消失在院门外时，戎昭背对着门滑坐在地。掌心不知何时攥着几粒糖，是阿阮偷偷塞给他的“甜药”，此刻被捏得粉碎，黏腻的甜混着炼金药剂的余味，在齿间漫开。
他闭上眼，再睁开时，所有虚弱都褪成了寒冰。博士拿走的，是他织了三十七天的网——标注的“雀眼”早成了废弃陷阱，真正的暗哨藏在空白处指向的碧水河矿洞。而那枚压在空白处的平安符，是给夜瑾的信号：鱼已入网，速带火种撤离。
怀里的玉符突然发烫，是夜瑾的回应。戎昭猛地起身，冲向储藏室——那里堆着修缮用的火药，硫磺味呛得他直皱眉，却让肺腑的灼痛清醒了几分。
“嬷嬷！带剩下的人往后山跑！快！”他嘶吼着踹开地窖门，毒剂的甜腥扑面而来，像无数只冰冷的手扼住喉咙。孩子们的惊叫声中，他摸出火折子，火苗跳动着，映亮了地窖深处堆积的晶石罐，那些幽绿的光，是博士用来污染地脉的毒。
“夜戎昭！”院门外传来博士惊怒的吼声，显然是去而复返，察觉了异常。
戎昭回头，看见阿阮还愣在院里，手里攥着那片他夹在书里的银杏叶。“低头！”他扯开慈幼院大门上那面绣着邪眼的蓝旗，将几个吓傻的孩子裹进去——这面象征“庇护”的旗子，此刻成了最讽刺的盾牌。
“轰隆——！”
院墙的火药先炸了，火焰冲天而起，像道滚烫的墙，隔开了追兵与奔逃的孩童。地窖里的毒剂被引燃时，幽绿的火舌卷着他的青衫，疼得他几乎失去知觉。但他看着后山方向夜瑾带着孩子们消失的身影，忽然笑了——那些孩子，那些记着据点的名单，那些藏在矿洞的暗哨设备，什么都没留给博士。
“脏旗子……”他喃喃着，被火焰吞没的瞬间，仿佛看见林涣站在银杏树下，风掀起她的裙角，像片要飞的云，“也配裹干净的人……”
爆炸声停歇时，慈幼院只剩断壁残垣。博士站在废墟前，指尖捏着半片烧焦的银杏叶，脉络间还能看见点极淡的青。他忽然想起刚才那瞬间，夜戎昭眼里的光，亮得像把烧红的剑，劈开了他所有的算计。
而数里外的山路上，夜瑾抱着阿阮，听见身后的爆炸声，突然捂住她的耳朵。“别怕，”他声音发颤，却带着种奇异的坚定，“先生说，火灭了会有新的芽长出来。”
阿阮攥着那片被戎昭体温焐热的银杏叶，在颠簸中轻轻点头。风穿过树林，带着硝烟的味道，也带着点清心草的凉，像有人在远处，轻轻说了句“再见”。
千岩军抵达时，慈幼院的烟还在往天上飘，像条断了线的灰绸。
陈苍的甲胄撞在焦黑的门槛上，发出沉闷的响。他刚要迈步，靴底忽然踢到块松动的砖——砖缝里有片青衫角，焦黑得像团揉皱的灰，却在风里极轻地颤了颤。
“将军！”新兵的声音劈了叉，长枪“哐当”砸在地上。陈苍扑过去时，膝盖磕在碎石上，疼得他龇牙，却顾不上揉。焦黑的木梁下，那团蜷缩的青影忽然动了动，喉间溢出点极轻的气音，像漏风的风箱。
是活的。
陈苍的手猛地顿在半空，指节抖得像筛糠。他记得层岩死战时，戎昭被深渊法师的火矢穿了肩胛，也是这样蜷着，却还咬着牙把他往盾后推。此刻这具身体比那时更轻，青衫烧得只剩半截，露出的胳膊上，旧疤叠着新伤，血混着药汁凝成暗红的痂，却在靠近时，能感觉到丝微弱的起伏——是呼吸。
“快拿水囊！绷带！”陈苍吼出声，声音比砍深渊法师时还急。他小心翼翼地掀开压在戎昭身上的断梁，指腹触到片湿冷的布——是那面绣邪眼的蓝旗，被攥得死紧，旗角嵌进掌心的血里，像枚不肯松口的烙印。
“先生？”陈苍凑过去，听见他齿间磨出点碎响，像在嚼什么。他想起刚才空气中那股烧糊的药味，忽然反应过来——是那赤红药丸，戎昭定是在爆炸前吞了过量，用剧痛压着毒剂的蔓延。
新兵递来水囊时，陈苍的手还在抖。他撬开戎昭紧咬的牙关，温水顺着嘴角往下淌，刚沾到下巴，那只蜷着的手忽然猛地攥紧，指甲深深抠进陈苍的腕甲，留下几道血痕。
“阿……”戎昭的喉间滚出个模糊的音，像被浓烟呛着，又像在唤谁。陈苍的心猛地揪紧——他听见过这声音，去年海灯节，戎昭替小丫头捡灯笼，被风吹得呛咳，也是这样带着点哑的温柔。
他小心地掰开那只攥着蓝旗的手，指缝里掉出半片银杏叶，叶脉被烧得焦黑，叶尖却还留着点极淡的青，沾着层黏腻的药汁——是戎昭常喝的那种，带着杏仁的苦。更惊人的是，旗角裹着的油纸包没被烧透，展开时掉出几粒磨圆的石子，还有张被血浸了半边的名单，“防”字的走之底拖得老长，墨迹洇开，像道护着什么的屏障。
“将军，脉还在！”老兵摸出脉枕，声音发颤，“可是……可烧伤……”
陈苍忽然笑了，笑着笑着就红了眼。他解下自己的披风，小心翼翼地裹住戎昭，动作轻得像怕碰碎琉璃。披风上还沾着层岩的旧血痕，此刻贴着戎昭的后背，竟像是把过去的暖都拢了回来。
“抬担架！”陈苍吼道，声音里带着哭腔，“轻点！慢着点！”
战士们手忙脚乱地搭担架时，陈苍瞥见戎昭的指尖在动，极轻地，像在数什么。他凑近了才看清，那只焦黑的手正对着后山的方向，指节弯了三下——是夜家传讯的“妥”字暗语。
风卷着烟往港口飘，带着点清心草的凉。陈苍替戎昭掖了掖披风角，忽然摸到片硬纸——是那枚素青锦缎的平安符，被压在戎昭心口，焦黑的缎面下，银杏叶的轮廓还在，像颗没被烧灭的星火。
“走！”陈苍扛起担架的一角，甲胄的碰撞声里，竟带着点轻快的响。经过那片断壁时，他回头望了眼，焦黑的砖缝里，株被烧了半截的狗尾巴草正歪歪扭扭地晃，草尖沾着点金粉似的光。
风里忽然传来极轻的呼噜声，是戎昭在担架上发出的，像只终于卸下重担的猫。陈苍的脚步放得更轻了，心里却像揣了团火——层岩能活下来，这次也一定能。
远处的山林里，夜瑾抱着阿阮，忽然看见担架从烟里钻出来，青衫角在风里飘。阿阮攥着的银杏叶突然亮了亮，叶尖的青像淬了光。
“先生回来了？”她小声问。
夜瑾望着那抹移动的青，喉结动了动，声音轻得像风：“嗯，他回来了。”
风卷着这句话往担架飘去，掠过陈苍的甲胄，掠过戎昭露在披风外的指尖，最后缠上那枚平安符。缎面下的银杏叶仿佛轻轻颤了颤，像在应一声“嗯”。