车子平稳地驶出小区，汇入周末上午的车流。杨桃看着窗外飞速掠过的街景，终于忍不住转过头，带着几分不情愿和探究问道：“喂，我们现在到底要去哪里？”
林不凡双手搭在方向盘上，目光注视着前方，嘴角噙着一丝笑意：“去一个能让人心情变好的地方。”
“卖关子……”杨桃小声嘀咕了一句，扭过头继续看窗外，但没过几分钟，她又忍不住追问：“具体是哪里？总得有个目的地吧？”
“阳光福利院。”林不凡这次回答得很干脆。
杨桃愣了一下，疑惑地重复道：“福利院？去那里做什么？”
“做义工。”林不凡的语气很自然，仿佛在说一件再平常不过的事。
这个答案完全出乎杨桃的意料。她设想了无数种可能——高级餐厅、艺术展览、公园漫步，甚至可能是某种标新立异的娱乐场所——但唯独没料到是去做义工。她转过头，仔细打量着林不凡的侧脸，试图从林不凡轻松的神情里找出一点作秀的痕迹。
但很显然，她失败了！
毕竟林不凡几十年的演技岂是会被轻易识破的？
林不凡手握方向盘，目光望着前方车流，语气平淡得像在说别人的事：“是啊，福利院。说起来你可能不信，我其实也算半个孤儿院长大的孩子。打我记事起，我就在孤儿院当中，后来运气好，遇上了现在的养父母，才算有了个真正意义上的家。”
他顿了顿，声音里听不出太多情绪，却莫名让人感到一丝沉重：“所以我对这种地方，感情挺复杂的。既觉得那是人生起点的一个烙印，有点不想多提，又总忍不住想回去看看。毕竟……根在那儿。”
杨桃微微一怔，下意识地转头看向林不凡的侧脸。他神情淡然，仿佛只是随口提起天气，但那句话里的重量却让她心头莫名一紧。她忽然想起林不凡刚才在母亲面前提及研发抗癌药时那沉稳笃定的模样，再联想到他如今“开了几家公司”的成就……一个无依无靠的孤儿，要付出比常人多多少倍的努力，才能走到今天这一步？一股难以言喻的钦佩和细微的心疼悄然在她心底蔓延。她甚至开始自行补足画面——林不凡功成名就后，不忘回馈养育他的地方，经常抽空去做义工，捐款捐物……
她语气不自觉地软了下来，带着一丝她自己都未察觉的柔和：“所以……你是经常抽时间回福利院做义工吗？”杨桃想象着林不凡耐心陪伴孩子们玩耍、慷慨解囊改善院内设施的场景，看他的眼神都多了几分暖意。
“那倒没有，”林不凡回答得干脆利落，甚至有点理所当然：“今天是第一次。”
“啊？”杨桃差点被自己的口水呛到，刚刚酝酿起的那点感动和改观瞬间碎了一地，一种浪费感情的无语感涌上心头。她忍不住拔高声音：“第一次？！那你刚才说得那么感慨深沉？！”
林不凡这才侧过头，飞快地瞥了杨桃一眼，嘴角勾起那抹熟悉的、带着点狡黠的笑意：“不然呢？杨经理，你都这个年纪了，什么高级餐厅、艺术展览、音乐会、奢侈品店……该见识的早见识过了吧？那些寻常套路，带你再去一遍，你能有什么新鲜感？估计眼皮都懒得抬一下。”
他转回头继续开车，语气变得懒洋洋却又透着点认真：“我这不是才绞尽脑汁，想出这么个与众不同的点子嘛。不是有句话说得挺好——若她涉世未深，就带她看尽人间繁华；若她心已沧桑，就带她坐旋转木马。
我觉得吧，带你来体验点不一样的，做点实实在在的事，或许比那些华而不实的约会更能让你记住今天。说不定……还能让你觉得，我这个人，除了长得帅、有钱、会做饭、事业有成、心地善良……之外，还挺有思想深度的？”
杨桃下意识地回味着林不凡的话——“若她涉世未深，就带她看尽人间繁华；若她心已沧桑，就带她坐旋转木马”……这话初听有点歪理，细想之下，似乎还真有几分道理。她这些年虽忙于工作，感情上空窗许久，但身处酒店大堂经理的职位，各种浮华的约会套路确是见识不少，早已感到疲惫和厌倦。这种返璞归真、去做点实实在在事情的想法，反而让她心里微微一动。
但很快，她猛地抓住了林不凡话里的另一个重点！
“等等！”杨桃扭过头，眯起眼睛盯着林不凡，语气里带着一丝危险的味道：“林不凡，你刚才那话什么意思？什么叫你这个年纪？什么叫心已沧桑？你的意思是我很老了呗？已经到了需要去福利院寻找心灵慰藉、体会人生真谛的阶段了？”
林不凡闻言，立刻露出一个夸张的“冤枉”表情，连忙辩解道：“杨经理，你这可真是误会我了！我绝对没有那个意思！我的意思是，你成熟、独立、有内涵，见识广博，品味高雅，那些普通小姑娘喜欢的浮夸东西，根本配不上你的层次，也无法真正触动你。带你来这里，恰恰是因为我觉得你的内心足够丰盈和强大，能够理解和欣赏这种更有深度、更回归本真的体验。这怎么能叫老呢？这叫有魅力、有故事！”
“哼，油嘴滑舌！”杨桃哼了一声，扭过头去，但嘴角却几不可察地微微上扬了一点。不管这话是真心还是假意，至少听起来还算顺耳。
车子很快抵达了位于市郊的阳光福利院。这是一座看起来有些年头的建筑，但收拾得干净整洁，院子里有简单的儿童游乐设施，几个孩子正在社工的看护下玩耍。
停好车，林不凡从后备箱里提出好几个大袋子，里面装满了崭新的文具、图画书、体育用品和一些适合孩子吃的健康零食。杨桃有些惊讶地看着他：“你准备的？”
“当然，”林不凡拎起袋子，冲她笑了笑：“第一次来，总不能空着手吧？走吧，杨经理，今天体验一下林老师的义工小课堂。”
走进福利院，立马有负责人迎了出来，热情地和林不凡打招呼，看来他虽然自称“第一次来”，但显然提前已经联系好了。孩子们看到新来的哥哥姐姐，以及他们手里拎着的东西，都好奇地围了上来，眼睛里闪烁着纯真的光芒。
林不凡很快和孩子们打成了一片，他仿佛天生就有一种能让人快乐起来的魔力。他带着孩子们在院子里玩老鹰捉小鸡，自己当那只笨拙又滑稽的“老母鸡”，张开手臂护着身后一串笑得东倒西歪的“小鸡”，夸张的动作和表情逗得孩子们哈哈大笑。玩累了，他就坐在树荫下，拿出准备好的吉他，弹唱起欢快的童谣。他的歌声清澈悦耳，带着阳光般的暖意，不仅孩子们听得入迷，连一旁的工作人员都忍不住驻足聆听。
更让孩子们惊喜的是，林不凡还会变魔术。他不知从哪里摸出几个彩色的海绵球，在手里一捏一搓，就变出了甜甜的糖果，分给每一个睁大眼睛、满脸惊奇的孩子。小小的魔术在他手中仿佛拥有了真正的魔法，带来了无尽的欢声笑语。
到了午饭时间，林不凡系上围裙，一头扎进了厨房。杨桃原本想去帮忙，却发现自己几乎插不上手。林不凡动作麻利，切菜、炒菜、调味，行云流水，仿佛厨房就是他的舞台。很快，诱人的饭菜香气就弥漫了整个福利院。他做的菜色虽然都是家常口味，但格外用心，营养搭配均衡，味道更是出奇的好，孩子们一个个吃得津津有味，碗底都扒得干干净净。
杨桃站在一旁，默默地看着这一切。看着林不凡耐心地蹲下身和矮小的孩子平视对话，看着他细心地给挑食的孩子讲营养故事哄他多吃青菜，看着他额角渗出的细密汗珠和脸上那毫无作伪的、发自内心的笑容……她的心弦被悄然拨动了。
她发现自己之前对林不凡的判断似乎过于武断和片面了。这个顶着七彩头发出现在酒店、言语自信到近乎嚣张的男人，此刻却展现出如此细腻、耐心和富有爱心的一面。他的善良不是挂在嘴边的空谈，而是融入在实实在在的行动里；他的才华也不仅仅是赚钱和厨艺，更能化作陪伴孩子们的歌声与快乐。那种强烈的反差，让林不凡的形象在她心中变得复杂而立体起来，先前那些反感和抵触，不知不觉间冰消雪融，取而代之的是一种微妙的好奇和……一丝不易察觉的欣赏。
一天的义工活动在温馨和略带疲惫中结束。夕阳西下，孩子们依依不舍地拉着林不凡和杨桃的手，追问他们下次什么时候再来。
回程的车上，气氛安静了许多。杨桃望着窗外飞逝的景色，忽然轻声开口，语气比来时柔和了不知多少：“没想到……你还挺会带孩子的。”
林不凡一边平稳地开着车，一边得意地挑了挑眉：“不是我和你吹，就我这带孩子的水平，耐心、方法、寓教于乐样样不缺，经我手带出来的娃，那起步都得是985、211，稍微努努力，清华北大那都不叫事儿！”
杨桃闻言，忍不住“噗嗤”一声笑了出来，丢给他一个白眼：“你就可劲儿吹吧！牛都在天上飞了！带孩子要真有这么简单，天下父母还不都得是教育专家了？”
“嘿！你还别不信！”林不凡仿佛被激起了好胜心，音量都拔高了几分，脸上带着一种“非要跟你较这个真”的表情，侧过头飞快地瞥了杨桃一眼，眼神里闪烁着半是玩笑半是挑衅的光芒：“这样，空口无凭你不信是吧？实践出真知！咱俩生一个，我亲自从小带到大，精心培养，科学启蒙，要是到时候咱娃考不上清北，我头拧下来给你当球踢！”他说得信誓旦旦，仿佛在下一个必胜的赌注。
杨桃被他这离谱的激将法弄得又好气又好笑，下意识地就顺着他的话茬接了下去，语气带着几分不服输：“那要到时候你不拧下来，我看你怎……”
话说到一半，杨桃猛地刹住了车，脸颊“唰”地一下飞起两朵红云。她终于反应过来林不凡这话里的陷阱和暧昧，顿时又羞又恼，抬手就想去打林不凡的胳膊：“林不凡！你臭不要脸……谁要和你生孩子啊？”
林不凡敏捷地一缩胳膊，轻松躲过杨桃的“攻击”，脸上得意的笑容更盛：“哎哎，杨经理，注意行车安全！我这可是为咱们未来的清北苗子负责！”
“你闭嘴！”杨桃羞恼地收回手，扭过头看向窗外，决定不再搭理这个给点阳光就灿烂的家伙。
车厢内短暂的安静被一阵清脆的手机铃声打破。杨桃从包里拿出手机，看到来电显示，脸上露出一丝笑意，接通了电话：“喂，未未？”
电话那头传来一个热情洋溢的女声：“桃子！在哪儿呢？晚上有空没？焦阳组了个局，老地方KtV，快来！就等你了！”
杨桃看了一眼身旁正专心开车的林不凡，犹豫了一下，低声对着话筒说：“我这边……还有点事，可能……”
她的话还没说完，林不凡忽然侧过头，提高声音，语气欢快地对着杨桃的手机方向喊道：“去！我们现在就去！地址发过来！”
杨桃赶忙捂住话筒，扭头瞪向林不凡，压低声音道：“哎哎哎！你乱说什么呢？谁要跟你一起去！”
电话那头的蓝未未却像是捕捉到了什么惊天大八卦，声音瞬间拔高，充满了兴奋和好奇：“桃子！谁在说话？是个男人！声音还挺好听！你旁边有人？你居然跟个男人在一起？快说！是谁？是不是有情况了？”
杨桃的脸颊微微发烫，急忙对着电话解释：“未未你别瞎猜！就是一个……一个普通朋友！”
“普通朋友？普通朋友能替你决定晚上去哪？普通朋友能让你抛弃闺蜜和他过二人世界？”蓝未未的声音里满是促狭和不信：“赶紧的！带你这位普通朋友一起来！必须来啊！焦阳，听见没？桃子带家属来！”电话那头隐约传来焦阳带着笑意的回应声和几声起哄。
“未未！你……”杨桃还想辩解，然而蓝未未却根本不给她辩解的机会，直接挂断了电话！