他转向裁判时突然收声——0.2秒前，保罗在中线比划“冷静”手势如急刹车般遏止其情绪。
亚当斯佯装搀扶杜兰特，实则用毛利战舞步伐跺响地板，声波震动干扰裁判判罚思路。
ESpN解说席。
范甘迪表情严肃了起来：“这是对篮球的亵渎！联盟必须修改规则！”
杰克逊冷笑说：“2015年季后赛哈登靠这招场均10罚！杜兰特只是更优雅的版本！”
勇士替补席，保罗拽住欲抗议的戴维斯：“别中计！他就是要激怒我们！”
杜兰特执行罚球时，甲骨文球馆响起零星嘘声，却被其稳定如机器人的罚球动作镇压。
罚球结束，比赛继续进行。
勇士主打错位，詹姆斯低位背打小蒂姆哈达威，碾压至禁区吸引伊巴卡夹击，脑后传球给戴维斯完成空接暴扣！
戴维斯吊筐怒吼，篮架剧烈摇晃的场面让场边解说范甘迪惊呼：“这年轻人要把篮筐扯下来了！”
防守窒息时刻，戴维斯遮天蔽日，先是一对一封盖杜兰特突破上篮，随后协防扇飞伊巴卡的中投。
保罗抓住反击机会，跨越半场的击地传球找到快下的詹姆斯，后者战斧劈扣引爆全场。
雷霆被迫暂停，镜头扫过替补席，维特斯嚼着口香糖冷笑。
末段博弈，雷霆换上科里森加强控场，杜兰特借伊巴卡双掩护接球，超远三分命中追至28-30。
勇士最后一攻，保罗压时间至最后5秒，连续变向过掉费尔南德斯，急停中投打板命中！
首节结束勇士34-28领先，戴维斯单节8分6篮板3盖帽统治禁区，杜兰特独得12分苦撑雷霆。
乐福三分2中2，正负值+10领跑全场，费尔南德斯3次被保罗点名突破，成防守黑洞。
亚当斯4前场篮板，但罚球3中0暴露缺陷，詹姆斯7分3助攻，多次指挥戴维斯落位尽显领袖风范。
第二节，双方开局变阵，勇士换上乐福+戴维斯双塔，雷霆则派维特斯+科里森带替补。
维特斯运球过半场，勇士老将巴博萨俯身拍掌，鞋底与地板摩擦出尖锐“吱呀”。
甲骨文球馆响起哄笑——2015年的巴博萨仍是联盟速度标杆，但维特斯嘴角扯出狞笑，左手比出“太小”手势。
维特斯突然启动，右手运球强突右路，巴博萨横移封堵瞬间。
他猛然将球拉回胯下，篮球穿过裆部撞击左地板反弹至左手。
巴博萨急刹回追，维特斯却二次胯下回拉，球如橙红色彗星在双腿间折返四次，巴博萨重心如醉汉般摇晃！
第五次胯下换手时，维特斯突然沉肩佯装突破，巴西闪电本能后撤半步。
这0.3秒空间已足够——维特斯收球垫步，身体如弹簧刀般竖直弹起，右手托球举过头顶，肘关节弯曲成完美的90度直角。
巴博萨拼死跃起封盖，但指尖仅能触及维特斯手肘汗滴。
打进！
维特斯维持投篮手型退防，右手三指戳向太阳穴咆哮：“这是我的领域！”
巴博萨弯腰喘息，球衣后背被汗水浸出深色V字。
雷霆替补席炸裂，伊巴卡捶打座椅，亚当斯模仿维特斯抖肩庆祝撞翻佳得乐桶。
勇士回应，保罗与乐福打西班牙挡拆，乐福外弹至弧顶接球，亚当斯被迫换防至三分线。
乐福假投真传击地塞给空切的戴维斯，后者隔着科里森暴力隔扣！
篮架震颤声中，戴维斯吊筐怒吼，落地时右肩撞翻科里森，裁判未予理会引发雷霆主帅多诺万暴跳如雷。
维特斯时刻，这位“神经刀”彻底接管：
借亚当斯掩护错位单打乐福，连续体前变向接后撤步中投。
快攻中背后运球过掉巴博萨，面对戴维斯补防拉杆换手上篮。
防守端生断利文斯顿，一条龙欧洲步打成2+1！
这一段时间维特斯单节7投6中砍下14分，正负值+15冠绝全场。
勇士被迫暂停时，镜头捕捉到保罗扯住乐福球衣低吼：“换防！换防懂吗？！”
乐福摊手反驳：“他根本不按套路出球！”
tNt直播间分析认为，勇士的“双塔空间阵”被雷霆轻松破解：
亚当斯死守禁区，放任乐福三分线外5中2。
维特斯借伊巴卡瓷实掩护专打乐福横移短板。
科里森老辣控场，雷霆本节助攻8次碾压勇士的3次。
暂停回来，最后3分钟勇士换上全主力。
詹姆斯开启了“灭霸模式”。
他先是弧顶单挑伊巴卡，坦克突破扛飞对手上篮得手。
然后再转换进攻中跨越半场长传戴维斯空接。
在詹姆斯的带领下，勇士稳住了比赛的局势。
***
甲骨文球馆的计时器指向次节1分47秒，雷霆54-52领先，杜兰特在左翼接球时，詹姆斯已如阴影般笼罩上来。
两人脚尖相距不足十厘米，詹姆斯右膝顶住杜兰特大腿，左臂如铁索横拦传球路线，粗重的呼吸声甚至压过了两万人的呐喊。
杜兰特猛然炸球向右突破，詹姆斯侧滑步封堵，240磅的增重身躯碾得地板吱呀作响。
对抗中杜兰特鞋底打滑，被迫背后运球换左手，但詹姆斯早已预判其动向——左腿闪电后撤卡住旋转轴心，右手毒蛇吐信般刺向篮球。
皮革擦过指尖的刹那，杜兰特踉跄收球，右脚慌乱中踩出第一步，左脚尚未落地便察觉詹姆斯胸膛的压迫感如潮水袭来。
“糟了！”
杜兰特试图调整，但鞋底与地板的摩擦声暴露了重心失控。
他左脚踏出第二步时，整具身体前倾成45度角，詹姆斯趁机用髋部顶压，逼得杜兰特如折断的竹竿般腾空跃起。
裁判托尼布拉德利的哨声撕裂空气，走步违例的手势斩断死神镰刀。
慢镜头里，杜兰特的收球时机在2015年规则下清晰可判。
左脚悬空收球后连续两步失衡，而詹姆斯的右手始终悬于其腰际，既施加心理威慑又规避犯规风险。