导演捂着肚子，脸色惨白如纸，额头的冷汗一颗颗往下掉，可还是硬挤出一个比哭还难看的笑，声音发虚：
“老板……我真不知道啊……这到底是怎么回事？”
乌冬连眼皮都没抬一下，像对空气说话：“你不知道的事多了，少掺和。”
他的目光重新落回脚下的凯文。
凯文此刻双膝跪地，身子僵硬，呼吸急促得像刚跑完一场长途，额角青筋突起，眼里有屈辱、有不甘，更有被当众撕破脸皮的慌乱。
“抬头。”乌冬的声音平平，却压得人心口发沉。
凯文迟疑了两秒，还是缓缓抬起头，眼神飘忽不定，不敢正视乌冬，也不敢看白心。
“道歉。”乌冬吐出两个字，语气不容置疑。
凯文的呼吸明显重了几分，喉结上下滚动，像是在强行咽下一口火气。
他的手指在地面微微蜷紧，指节发白，眼神先是闪躲，然后慢慢凝起一抹阴冷。
他抬起头，盯着乌冬，声音压得很低，却带着几分压不住的恼意：“乌冬，你是不是忘了我爸是谁？”
这句话像一颗石子落进了死水——全场的人心里都“咯噔”一下。
几个群演偷偷对视，化妆师手里的粉扑轻轻抖了一下。
没人敢发声，但每个人都明白——在乌冬的地盘，当众抬出父辈和旧账，是踩在了刀刃上。
凯文见周围的反应，似乎更有底气，声音又提高了些：
“要不是我爸当年替你擦屁股，替你顶那些脏事，你现在哪有资格在这儿指手画脚？”
他的目光狠狠剜了白心一眼，带着赤裸裸的轻蔑：“我叫你一声哥，是看在长辈的面子上。可为了一个……卖脸吃饭的女人——”
话还没说完，他嘴角已经扯出一个带刺的笑，像是特意让那几个字扎进白心的耳朵，“你就敢在全场人面前这样对我？”
白心站在不远处，手指死死攥着包带，指节泛白，眼底一抹冷意被睫毛遮住。
她不动声色，但包带已经在掌心勒出了浅浅的印痕。
乌冬的笑容缓缓收了回去，像有人一点点拧灭一盏灯。
他没急着动手，而是缓缓俯下身，眼睛平视着凯文，那目光冷得像能穿透骨头：“再说一遍。”
凯文怔了一下，嘴角的笑僵住。
“我说——”他还想重复，却没机会。
乌冬的脚猛地抬起，重重踩在他的肩口，“咔”的一声，肩胛骨下的关节发出令人牙酸的脆响。
凯文闷哼一声，半个身子被生生踩得倾斜，额头险些磕到地面。
乌冬缓缓俯身，手指捏住他的下巴，迫使他抬起头直视自己：“她是白小姐。她的名字，你配用嘴说吗？”
凯文被捏得下颌生疼，下意识想挣扎，却被乌冬另一只手猛地按住后颈。
下一秒，乌冬的膝盖狠狠顶上他的胸口。
这一记闷得他喉咙发出一声痛到失控的低吼，像被活生生抽掉了半口气。
周围的人几乎不敢呼吸，连灯光师都忘了自己还举着升降杆。
乌冬松开他，顺手从保镖腰间抽出一根短棍，在手里轻轻一颠，发出低沉的震响：
“我给你最后一次机会——道歉。”
凯文的脸色在屈辱与愤怒之间反复拉扯，额角的青筋一根根绷起，眼里的火光像随时会烧出来。
可四周死一般的静，几十双眼睛齐刷刷盯着他。
有幸灾乐祸，有幸存者的庆幸，也有看热闹不嫌事大的等着。
他的呼吸越来越重，像是在做最后的挣扎。
忽然，他抬起头，死死盯着乌冬，咬牙切齿：“你别得意，我爸不会放过你。”
乌冬看了他一眼，没有说话，短棍直接抡圆！
“啪！”一声，结结实实抽在凯文背上，力道之狠让他整个人向前扑去，膝盖在地上磕出闷响。
乌冬站直身子，像是宣布判决一样，吐出一句：“跪好。”
凯文艰难撑起上半身，膝盖磕得发麻，跪得却东倒西歪，像是随时会站起来反抗。
他抬起头，脸色铁青，目光避开乌冬，却死死盯向地面。
“道歉。”乌冬再次开口，语气里没有一丝波澜。
凯文深吸了一口气，牙关紧咬，声音低得几乎要被片场的静谧吞掉：“对不起。”
那三个字像是被刀逼出来的，每个字都僵硬而冰冷，带着浓浓的敷衍。
白心还没来得及反应，眉心只是微微一皱。
乌冬已经眯起眼，淡淡道：“不真诚。”
下一秒，短棍猛地横扫——“砰！”
这一击直接抽在凯文的肋侧，闷响沉重，带着骨头发颤的痛感。
凯文闷哼一声，身子不受控制地侧倒，额头重重磕在地上。
全场的人下意识屏住呼吸，连呼吸声都不敢泄出来。
乌冬缓缓俯下身，短棍抵在凯文下颌，把他的脸抬起来：“我让你道歉，不是让你敷衍。”
他停了停，声音更低，“真诚——是要让对方，听得出来。”
凯文被迫与乌冬对视，眼神里那点傲气还在挣扎，可在短棍的压迫下，呼吸越来越乱。
“再说一遍。”乌冬的语气轻得像耳语，却让人脊背发凉，“声音大点，带上你的命。”
凯文的脸涨得通红，唇边溢出一丝血丝，胸口剧烈起伏，像是在死命压下所有的屈辱。
他终于咬着牙，抬高声音：“白小姐，对不起！”
“白小姐——对不起！”
凯文咬着牙吼出来，声线已经发飘。
乌冬眯了眯眼，脸上毫无表情，淡淡吐出两个字：“不够。”
短棍骤然抡起！
“啪！”
这一棍结结实实抽在凯文的肩背上，闷声伴着布料被震裂的撕裂音，疼得他全身一抖，膝盖更深地陷进地面。
“重来。”乌冬冷声道。
凯文呼吸急促，嘴角渗着血，眼底的怒火还在死命翻涌：“白……”
“啪！”短棍又一次抽下，这次直接打在小臂上，抽得他手臂一阵发麻，话硬生生被打断。
“声音要让全场听得清楚。”乌冬的眼神里只有冷意，“你是哑巴，还是跪到死？”
凯文面色扭曲，带着屈辱和恨意吼出来：“白小姐！对不起！”
乌冬盯了他一眼，嘴角一勾：“还是敷衍。”
短棍横扫，“砰！”直接抽在肋侧，疼得凯文身体一歪，额头重重磕在地上，发出一声闷响。
他痛得倒吸一口凉气，喉咙里溢出低低的呻吟。
“继续。”乌冬的声音像是冰水浇在他头顶，“不真诚，就打到你死。”
凯文牙关打颤：“白小姐，对不起！”
“啪！”
“白小姐，对不起！”
“啪！”
一棍接一棍，疼痛像潮水一样席卷全身，凯文的声音从愤怒、到压抑、到破音、再到彻底失控。
最后，他已经哀嚎着喊：“白小姐！我错了！我求您原谅我——我再也不敢了！”