学术交流闭幕式的镁光灯熄灭时，张婷攥着荣誉证书的指尖微微发颤。她望着在礼堂门口等候的楚阳，周围同学的欢声笑语突然变得遥远。三天前他满身是伤归来的模样还历历在目，此刻却倚着雕花廊柱，黑色风衣被穿得随性又潇洒，腕间缠着的绷带若隐若现。
\"楚大哥！\" 她小跑着扑过去，却在触及他手臂时骤然收手，生怕碰到未愈的伤口。楚阳了然地笑笑，抬手揉了揉她的发顶：\"交流很顺利？\" 话音未落，几个眼尖的同学围了上来，目光在两人之间来回打量。
\"张婷！你的护花使者又过来陪你了？\" 扎着马尾的女生挤眉弄眼，\"上次江少的事情他可表现的很帅哦！\"
张婷的脸 \"腾\" 地红透，楚阳却大方地伸出手：\"楚阳，多谢各位平时照顾她。\" 他身上若有似无的压迫感让众人微微一怔，却又被他温和的笑容化解。
人群中有人起哄：\"楚哥，我们打算在省城玩两天再走，你舍得放张婷回去吗？\"
张婷的心猛地提到嗓子眼，攥着衣角的手指绞成麻花，紧张的小声嘀咕道：“愿意陪我再玩两天么？”
楚阳低头看她紧张得发红的耳尖，嘴角扬起不易察觉的弧度：\"正有此意。\"
第二天清晨，阳光透过酒店落地窗洒在张婷的床上。她盯着手机里的游乐园攻略，指尖悬在屏幕上迟迟不敢发送。直到房门被敲响，楚阳倚在门框上晃了晃车钥匙：\"还不出发？小同学们要等急了。\"
旋转木马的鎏金顶棚折射着午后阳光，张婷攥着的手指微微发颤，粉色糖丝在风里拉出细网。她望着远处翻涌的过山车轨道，金属支架在阳光下泛着冷光，耳边不时传来游客的尖叫，像无形的藤蔓缠绕着心脏。
\"真的要去吗？\" 她第三次回头确认，却撞见楚阳眼底跃动的笑意。
他伸手将她垂落的发丝别到耳后，指腹不经意擦过发烫的耳垂：\"害怕就抓紧我。\" 这句话带着蛊惑人心的力量，让她鬼使神差地跟着走进队伍。
等待区的广播循环播放安全须知，张婷数着前方座位一格格移动，呼吸越来越急促。楚阳突然从口袋掏出枚硬币：\"我们抛硬币决定？\" 银光亮片划过半空，她下意识伸手去接，掌心却先触到他温热的指节。\"正面就陪我疯一次？\" 他的声音混着远处的欢呼声，在她耳边炸开。
当安全压杠扣下的瞬间，张婷死死攥住两侧扶手。楚阳覆上她冰凉的手背，温度透过皮肤渗进血脉：\"别怕。\" 过山车缓缓爬升的过程像漫长的审判，轨道摩擦声刺耳得令人窒息。直到最高点的失重感突然袭来，她本能地抓住楚阳的胳膊，尖叫卡在喉咙里。
风如利刃刮过脸颊，世界在眼前疯狂翻转。她紧闭双眼，却听见楚阳在呼啸风声中大笑：\"睁开眼！\" 颤抖着掀开眼帘，蓝天白云在头顶倒悬，城市楼宇化作微缩模型，楚阳的侧脸被阳光镀上金边，飞扬的发丝勾勒出不羁的弧度。这一刻，恐惧与兴奋在胸腔里剧烈碰撞，她终于发出畅快的尖叫。
落地时双腿发软，张婷踉跄着撞上他的胸膛。楚阳稳稳扶住她，掌心的温度透过薄衫传来：\"还敢不敢？\" 她仰头望向重新启动的过山车，忽然发现那些令人战栗的轨道，此刻竟像蜿蜒的银龙般壮美。
\"再来一次！\" 她的声音还带着余韵未消的颤音，却让楚阳眼中闪过惊喜。
旋转茶杯前，张婷故意将控制杆拧到最快。五彩灯光在杯壁流转，她的笑声混着楚阳无奈的提醒：\"慢些！\"
离心力将两人推向一侧，他伸手护住她的头，指节擦过软垫的沙沙声，比音乐还要清晰。当茶杯终于停下，她望着他微微发红的耳尖，突然发现这个总在刀尖上行走的男人，此刻竟像个少年般无措。
夕阳西下时，他们坐在摩天轮的轿厢里。城市灯火渐次亮起，像坠落人间的银河。张婷望着脚下渐小的游乐园，突然抓住楚阳的手腕：\"你听。\"
他顺着她的目光望去，旋转木马的灯光下，一对情侣正在拥吻。轿厢轻微晃动，他的呼吸扫过她发顶：\"在看什么？\"
\"在看... 幸福的模样。\" 她轻声说，摩天轮升到最高点的瞬间，心跳声几乎盖过机械运转的轰鸣。
楚阳的手指轻轻扣住她的，掌心的茧子蹭过她的皮肤，却比天鹅绒还要柔软。远处传来烟花炸开的声响，金色光雨倒映在他眼底，她忽然希望，时间能永远停在这个装满星光的轿厢里。
在东北虎园，张婷隔着玻璃贴着老虎的掌印比划大小。\"你看它的爪子，比我的脸还大！\" 她兴奋地转头，却发现楚阳正专注地看着她，目光比笼中的猛兽还要炽热。\"在看什么？\" 她红着脸推他，楚阳却突然伸手擦掉她脸颊上的饼干碎屑：\"看某人喂老虎时，比老虎还可爱。\"
极地馆的白鲸表演结束后，张婷蹲在水族箱前不愿离开。蓝幽幽的光影在她脸上流转，映得睫毛像振翅的蝶。楚阳在她身后半跪下来，和她一起盯着游过的小企鹅：\"喜欢？\" 张婷点点头，突然转头时两人鼻尖几乎相触。她慌忙后退，却撞进他伸手圈出的保护圈里。
夜晚的小吃街人声鼎沸，张婷举着糖画在人群中穿梭。\"我要这个龙形的！和你的战衣上的图案好像！\" 她踮着脚指向摊位，楚阳却笑着把画接过来：\"张嘴。\" 糖丝在月光下晶莹剔透，张婷红着脸咬下龙头，甜意却从舌尖漫到心底。
这时候旁边忽然有人喊道：“走啊，KtV玩一会儿？”
“不玩不玩太累了。”
“哎呀，别扫兴嘛！”
楚阳二人在旁边听着，眼见大家已经决定要去KtV，于是微笑着牵起手，跟着一起过去了。
霓虹灯光在 KtV 包厢里流转，震耳欲聋的音乐声中，有人递来冰镇啤酒。张婷握着易拉罐的指尖沁出薄汗，冰凉的触感却压不住脸颊的滚烫。她偷偷瞥向斜对面的楚阳，男人倚在皮质沙发上，黑色衬衫领口微敞，握着话筒的骨节分明，在忽明忽暗的光影里，竟比包厢内闪烁的彩灯还要夺目。
\"不行不行！张婷和楚哥必须来首情歌对唱！\" 扎马尾的女生举着酒瓶起哄，醉意让她的声音格外响亮。众人跟着拍手叫好，推搡间，张婷被半哄半拽地按到楚阳身边。两人的膝盖不经意相碰，她像被烫到般猛地缩了缩，却听见他在耳畔轻笑：\"怕什么？\"
点歌屏幕跳动的蓝光映在他眼底，张婷慌乱地低头翻找歌单，指尖在《小酒窝》《珊瑚海》间游移。当《有点甜》的前奏响起时，她才惊觉楚阳早已伸手点了确认。前奏的钢琴声温柔流淌，她捏着话筒的手心里全是汗，余光瞥见楚阳修长的手指在沙发扶手上轻点节拍，心跳瞬间漏了半拍。
\"摘一颗苹果 等你从门前经过...\" 她开口时声音发颤，尾音被伴奏淹没。楚阳转头看她，喉结滚动着唱出下一句：\"送到你的手中 帮你解解渴\"，低沉的嗓音裹着笑意，竟比原唱还要勾人。张婷抬头，撞进他眼底翻涌的温柔，仿佛整个包厢的喧嚣都被隔绝在外。
副歌部分，两人的声音渐渐贴合。张婷唱到 \"是你让我想要每天为你写一首情歌\" 时，楚阳突然倾身靠近，话筒上的热气拂过她泛红的脸颊。\"用最浪漫的副歌 你也轻轻的附和\"，他的声音带着蛊惑人心的磁性，让她险些忘记下一句歌词。
周围的起哄声突然变得模糊，张婷望着楚阳近在咫尺的眉眼，发现他睫毛投下的阴影正随着呼吸轻颤。当唱到 \"这一刻怎么会永远 用一生陪你够不够\" 时，两人的目光再也无法移开。包厢内旋转的彩灯扫过他的侧脸，映得那双总是冷峻的眼睛，此刻盛满了星光。
一曲终了，掌声与口哨声炸响，张婷却觉得耳鸣般听不真切。她慌忙放下话筒，抓起桌上的饮料猛灌，冰凉的液体滑过喉咙，却浇不灭发烫的脸颊。楚阳倚回沙发，手臂不经意搭在她身后，指尖若有似无地擦过她发梢。
\"再来一首！\" 有人喊着，张婷慌乱起身要逃，却被楚阳拉住手腕。他的掌心滚烫，透过皮肤传来的温度让她浑身发软。\"怕什么？\" 他又问了一遍，这次声音低得只有两人能听见。点歌屏幕的蓝光再次亮起，前奏响起时，张婷才发现是《简单爱》。
随着轻快的旋律，楚阳率先开口：\"说不上为什么 我变得很主动\"，他的声音带着几分随性，却在看向她时突然认真。张婷深吸一口气，接上：\"若爱上一个人 什么都会值得去做\"，这句歌词像是某种隐秘的告白，让她的心跳快得几乎要冲出胸腔。
合唱部分，两人的声音交织缠绕。张婷唱到 \"我想就这样牵着你的手不放开\" 时，楚阳突然握住她拿着话筒的手。温热的掌心将她包裹，电流顺着手臂窜上心头。\"爱能不能够永远单纯没有悲哀\"，他的气息拂过她耳畔，让她几乎忘记呼吸。
包厢里的氛围愈发暧昧，有人吹起口哨，却都被两人专注的眼神隔绝在外。当最后一个音符消散，张婷才惊觉自己的手指正与楚阳交握，他掌心的茧子轻轻蹭过她的皮肤，比任何情话都要令人心动。周围的起哄声再次响起，她想抽回手，却被楚阳攥得更紧。
\"再唱一首？\" 他的声音带着蛊惑，眼底的笑意几乎要将她溺毙。张婷望着他近在咫尺的脸庞，突然希望这首歌永远不会结束。霓虹灯光依旧在流转，而她的心，早已在这交织的歌声里，悄然沦陷。