返程的路上，徐墨辰独自坐在车后，目光空洞地望着窗外模糊的景色，手中反复摩挲着信纸的边缘，像是在感受着母亲最后的温度……
雨夜愈发浓稠，天地间仿佛只剩无尽的鞭笞声。
徐墨辰如同被抽空灵魂的傀儡，指尖粗粝的触感一遍遍碾过信纸脆弱的边缘，仿佛想将母亲的温度永远刻在血肉里。
叶雨馨透过后视镜，心疼地看着他紧绷的侧脸。
忽地，他动了，动作轻柔地像是对待世间最珍贵的宝物，将信纸折叠成一盏简陋的纸灯。
打火机“咔哒”一声脆响，微弱的火苗瞬间舔舐了纸灯，橘红色的光芒映亮了他深邃的眼眸。
他猛地打开车窗，将燃烧的纸灯掷向呼啸的夜风。
纸灯摇曳着升空，像一只迷途的萤火虫，挣扎着想要照亮无尽的黑暗。
就在那火光升腾的瞬间，远处火忆堂方向，冲天火光突然暴涨！
明明是狂风肆虐的雨夜，祭火竟然无风自燃，一道诡异的蓝焰如闪电般撕裂夜幕，在空中划出一道妖冶的弧光。
林昭望着那蓝色的火焰，稚嫩的脸上写满了敬畏，轻声呢喃：“她说过，真正的归来，不是身体回来，是名字被重新叫响。”
叶雨馨望着那抹诡异的蓝光，指尖不受控制地颤抖起来——她终于明白，接下来要守护的，不再是过去那虚无缥缈的影子，而是未来将被点亮的，无数个如同自己一般，承载着希望与光芒的“小雨”。
她转过头，却看到徐墨辰眼中燃烧着一种前所未有的，如同困兽般的决绝。
他缓缓地合上双眼，低声道：“停车。”
“你要做什么？”叶雨馨的心猛地一沉。
雨夜的寒意仿佛也渗透进了徐墨辰的心脏，他紧闭双眼，声音低沉得像是从地底传来：“停车。”
叶雨馨的心猛地一沉，一股不祥的预感涌上心头。
“你要做什么？”她急切地问道，握着方向盘的手不自觉地收紧。
徐墨辰没有回答，只是再次重复了一遍：“停车。”
车辆缓缓停靠在路边，徐墨辰推开车门，径直走进了雨幕中。
叶雨馨紧随其后，撑着伞追了上去。
“徐墨辰！”她提高了声音，试图阻止他。
但他仿佛根本没有听到，径直走向火忆堂。
回到火忆堂后，徐墨辰做的第一件事，就是召集火忆堂所有核心成员开会，神情是从未有过的严肃。
“林婉如的遗信，不会公之于众。”他开门见山，语气不容置疑。
“什么？！”陈砚第一个跳了起来，他一向温和的脸上满是震惊和不解，“为什么？这封信是重要的证据，可以揭露x计划的真相，告慰死者！”
徐墨辰的目光扫过在场的每一个人，最终落在陈砚身上。
“我知道这封信很重要，但它不应该成为新的‘神谕’。我们建立火忆堂，是为了让人们从过去的阴影中走出来，而不是制造新的偶像。”
他顿了顿，继续说道：“我决定在火忆堂内堂设立一个‘静读角’，供幸存者家属轮流抄录信件内容。想从中汲取力量的人，可以自己来。”
周晚晴推了推鼻梁上的眼镜，冷静地分析道：“这样做的确可以避免过度解读和盲目崇拜，但仍然无法摆脱‘圣物崇拜’的嫌疑。人们会把这封信当成精神支柱，而不是把它当成一面镜子，反思过去，照亮未来。”
她提出了一个大胆的建议：“不如将信件内容拆解为十二个关键词——‘选择’、‘记得’、‘火’、‘孩子’、‘名字’、‘光’、‘守’、‘放’、‘生’、‘痛’、‘信’、‘路’，由不同年龄的幸存者后代各自撰写解读，汇编成一本《火辞典》。每个人都可以用自己的方式去理解这封信，找到属于自己的答案。”
徐墨辰的眉头紧锁，显然对这个提议并不满意。
“这样做太冒险了，每个人的理解都不同，很可能会歪曲母亲的本意。”
“难道将它供奉起来，就不是另一种歪曲吗？”周晚晴反问道，语气中带着一丝不易察觉的锋芒。
两人僵持不下，会议室里的气氛也变得紧张起来。
这时，叶雨馨轻轻拉了拉徐墨辰的衣袖，低声道：“不如先听听大家的意见，再做决定？”
徐墨辰深吸一口气，勉强点了点头。
接下来几天，火忆堂就《火辞典》的编写展开了激烈的讨论。
徐墨辰始终持保留态度，直到有一天，他无意中看到一名盲童用盲文刻下对“火”的理解——“火=温暖的手”。
那一刻，他仿佛被一道闪电击中，浑身一震。
他突然意识到，自己一直以来都太执着于保护母亲的形象，却忽略了“火”的真正意义。
“好吧，”他叹了口气，语气中带着一丝无奈，“就按你们说的办。”
《火辞典》的编写工作如火如荼地展开，与此同时，叶雨馨也开始着手启动一项名为“火种计划”的项目。
“我们需要培养新的火种，”她在一次内部会议上说道，语气坚定而充满希望，“x计划的受害者已经牺牲了太多，不能再让他们的孩子重蹈覆辙。我们要给他们提供最好的教育和心理支持，让他们成为照亮未来的光。”
“火种计划”的具体内容是：选拔十名x计划幸存者子女，为他们提供免费的心理辅导和教育资助，唯一的条件是每年回到火忆堂授课一次，讲述自己的故事。
消息一经公布，立刻引起了广泛关注，报名者络绎不绝。
在首期报名者中，一个男孩引起了叶雨馨的注意。
他叫李明，左脸带着一道狰狞的烧伤疤痕，在报名表的“特长”一栏里，他写着：“我想教大家，怎么不怕镜子里的自己。”
与此同时，林昭主动请缨担任“火种计划”的辅导员。
在训练营开营首日，他拿出炭笔，对孩子们说：“你们不必学我画火，但得学会——让火看见你。”
就在“火种计划”顺利进行的同时，陈砚却带来了一份匿名举报材料，举报火忆堂涉嫌“情感操控”，附件中还有数位参与者的访谈录音，称“不参加仪式会被群体排斥”。
叶雨馨看完举报材料，并没有否认，反而主动邀请举报者代表前来参观。
次日，三名年轻女性走进了火忆堂，她们都是记忆清洗的受害者。
叶雨馨带着她们走进地窖，指着那口被重新擦拭干净的铜钟，轻声说道：“你们觉得这是神坛？不，它曾是囚禁孩子的铁笼。”
她点燃一盏油灯，昏黄的灯光照亮了地窖的每一个角落。
“现在它空了——因为我们不再把痛苦锁起来，而是拿出去照路。”
当晚，在火忆堂的分享会上，一名参与者突然崩溃痛哭，称自己多年来都无法称呼父母为“爸妈”，因为在她的记忆中，他们是执行记忆清洗的医生。
叶雨馨没有上前安慰，而是取出《火之书》的第一册，翻到空白页，递给她：“那就重新命名他们。不是作为加害者或受害者，而是作为——还在学着爱的人。”
分享会结束后，周晚晴找到了叶雨馨。
“你不是在修复记忆，你是在教人重新发明爱。”她语气复杂，带着一丝敬佩，一丝担忧，还有一丝不易察觉的……羡慕。
叶雨馨只是笑了笑，没有说话。
数日后，叶雨馨在电脑前敲下最后一行代码，满意地伸了个懒腰。
她转头看向徐墨辰，语气轻快地说：“一切都准备好了。”
徐墨辰放下手中的文件，走到她身边，看着电脑屏幕上即将上线的全新页面，
叶雨馨轻轻点击鼠标，一个全新的窗口弹了出来。
“接下来，就看大家的了。”她说。
数日后，火忆堂官网猝不及防地上线了一个名为“记忆留言墙”的全新板块。
粗糙的页面设计，带着一股子未经修饰的真诚，任何人都可以上传一段语音或文字，标题一律为“我想告诉那个被抹去名字的你”。
服务器差点被瞬间涌入的流量挤爆，技术人员手忙脚乱地维护着。
首条留言静静地躺在页面最上方，来自林昭：“妈妈，我今天教一个聋哑女孩用手语比划‘火’，她笑了。你说得对，它会动。”
徐墨辰站在火忆堂的监控室里，巨大的屏幕上，无数条留言如同瀑布般倾泻而下，象征着压抑已久的情感找到了宣泄口。
他看着那些不断刷新的数据流，深邃的眼眸中闪烁着复杂的光芒。
“阿福，”他突然开口，声音低沉而有力，“准备拆掉祭台中央的玻璃罩——从明天起，火不再供着，要让人走进去。”
阿福一愣，随即明白了徐墨辰的用意，立刻应声：“是，徐少。”
话音未落，系统的提示音突然响起，一条新的留言弹了出来，Id一栏赫然显示着“空白”，而内容，仅仅只有四个字，却让徐墨辰瞬间僵在了原地：“小辰，回家。”
他猛地抬头，一把抓住阿福的手臂，声音嘶哑地问道：“这个留言的Ip地址，查到了吗？”
阿福神色凝重地回答道：“徐少，查到了……Ip源自火忆堂内部网络。”