两人距离极近。
她身上的气息被窗外的风裹挟着涌到他鼻尖底下。
很淡的玫瑰香，后调是柑橘类，或者甜橙，他有些分不清楚。
祁斯年感觉自己几乎要失控。
按在她腰上的手稍稍用了些力气。
仲希然感觉好似下一秒他的手就会伸进来。
几秒后，祁斯年克制地往后退了一步，手也离开了她的腰。
他呼吸有些不太稳：“我去叫刘妈给你量尺寸。”
“嗯。”她低声。
一阵风刮进来，那点暧昧被吹得烟消云散。
量完尺寸，祁斯年又带她出了店。
地上湿漉漉的，灯光照在方格石板上，反射出细碎的光。
仲希然跟祁斯年并肩走在路边。
她双手垂在身侧，跟祁斯年低垂的胳膊不时触碰到。
余光里，祁斯年的左手微微蜷缩着，好似是行走间不经意才碰到她。
除了有需要，他们没怎么主动牵过手。
大约是因为这个，祁斯年并没有牵她。
但这种要碰不碰的感觉，却让她觉得有几分难耐。
明明连最亲密的事都已经做过了，为什么连手都没牵，她一颗心却好像小鹿乱撞。
前头路口忽然有一大波人流涌出来，差点将二人冲散。
祁斯年这才将她拉到身边。
她手指微微蜷了下，紧接着被一个女生撞了下，祁斯年顺势将她揽在怀里。
女生眼角通红，手里拿着纸巾捂着鼻子道歉：“对不起对不起。”
“没关系。”仲希然小声，怕被认出来，把脸埋进祁斯年怀里。
她下巴尖擦过祁斯年大衣衣领，一种柔和的颗粒感，带了几分空气里的潮湿。
走远后，空气里又传来女生的声音，“这电影也太好哭了，黎城杀我。”
“是不是很有成就感？”耳边传来祁斯年的声音。
仲希然怔了一下，察觉到他揽在她肩头的手松开了。
她看他片刻才想起来回答：“有的，你呢？有没有成就感？毕竟这电影里很多素材都是你提供的。”
祁斯年点点头，停顿了一秒，才问：“那要不要再一起看一遍？”
“好啊。”仲希然说。
其实仲希然剪辑的时候已经快把这部电影盘包浆了。
但她还是很想陪祁斯年这个“电影原型”看一遍。
时隔很多天再看自己剪辑的电影，有种很微妙的感觉。
她完全放松下来，享受整个故事。
看到吃饭时男主点的餐、夹的菜都是女主爱吃的，但女主浑然不觉，仲希然心里好像很轻地被刺了一下。
这种轻微的不适感让她没忍住朝祁斯年看了一眼。
他说过，喜欢一个人，会忍不住关注她的所有。
看完电影，两个人最后出来。
仲希然说不清心里是什么感觉。
明明当时她那么感激祁斯年提供的素材，明明剪辑了那么多遍都没什么感觉的。
但为什么今天看完电影，她好像被他年少时这段深沉的感情击中了。
祁斯年这样冷淡的一个人，是真真切切地曾经那么喜欢过别人。
夜风有点冷，她笑一下，抱住自己双肩，说：“其实被你暗恋的人还挺幸福的。”
祁斯年：“是吗？”
“是啊。”仲希然点点头，“就感觉你喜欢一个人很用心。”
黑暗里，祁斯年刚拿出手机准备叫司机过来。
他停顿了一下，看了仲希然一会儿，淡声问：“你吃醋？”
“不是。”仲希然连忙说，“当然不是，我没有追究你以前的意思，就只是感慨。”
祁斯年点点头，给司机打完电话后，脱掉大衣外套给仲希然披上。
大衣里还带着他的体温，她整个人被温暖包裹住，瞬间暖和起来。
她看一眼祁斯年，他身上只有一件单薄的衬衫。
仲希然立刻要脱大衣：“不行，太冷了，你……”
他双手按在她肩上，不容置疑的语气：“披着。”
“司机很快到。”他说。
仲希然噢一声。
大衣里全是他的气息，带着一种令人安心的味道。
又走了几步，仲希然忍不住问：“你当时那么喜欢那个女生，为什么后来分手了？”
祁斯年停住脚步，看她。
“你为什么好奇？”
“人都有好奇心吧。”仲希然抿唇，“可以说吗？”
祁斯年：“当时觉得——喜欢未必要在一起。”
仲希然噢了声，她双手紧了紧身上的大衣，“那你跟我区别还挺大的，我当时就觉得喜欢一定要在一起，不然会遗憾。”
祁斯年不冷不热回了句：“知道。”
那时候他堂弟祁斯远还没出国，也经常去别墅跟他们一起玩。
有一次夏天，他去别墅书房，听见仲希然跟祁斯远说：“我有点想谈恋爱了，我好像喜欢上了我们隔壁学校一个男生，可能条件不太合适，但不在一起的话，我怕我会遗憾。”
他当时整个人僵在原地。
不知道是不是察觉到他不高兴，片刻后，仲希然说：“其实我那会儿年纪小，现在想想可能当时不太懂事。”
祁斯年：“知道就好。”
顿一下，他说，“其实我那个时候也不太懂事。”
“你哪有。”仲希然反驳，“你都成熟稳重到有些古板了。”
但这么古板的人，也会为了别的女人纹文身啊。
车子这时到了。
二人上车，仲希然不小心碰到祁斯年的手背，冰凉的。
她垂眸。
他不喜欢她，都能为她做到这个程度。
他喜欢的人，他又会做过什么？
一路无言，仲希然心情有些失落，便忽略了身边男人一进电梯就微沉的目光。
一进门，祁斯年就猝不及防将她压在了墙上。
火热的吻落了下来。
她失落的心情好似也因此得以慰藉。
只要进了门，他们就是天底下最恩爱的夫妻。