晨雾刚散，阳光就迫不及待地钻过竹林，在青石板上织出细碎的金网。
搬了小马扎，坐在院门口的石阶上，怀里捧着个粗瓷小碗，碗里是熬得绵密的白粥，还飘着几粒红枣。
她佝偻着背，双手拢着碗沿，小口小口地喝着，温热的粥气漫上来，熏得她本就布满皱纹的小脸蛋红扑扑的，
像被春风拂过的桃花。喝几口，她就抬眼望向院角那丛山茶，花苞鼓得饱满，几朵早开的正艳，绯红的花瓣沾着晨露，
在阳光下闪着光。她嘴角始终挂着浅浅的笑意，那笑意里，有粥的暖，有花的香，还有说不清道不明的安然。
林天就站在不远处的竹影里，静静地看着。风穿过竹叶，沙沙作响，地上的光斑也跟着轻轻晃动，
像是一群调皮的萤火虫，在脚边跳跃着温暖。他刚从城里回来，一身的疲惫与浮躁，在这一刻竟被眼前的景象悄悄抚平。
没有车水马龙的喧嚣，没有勾心斗角的纷扰，只有陈婆婆喝粥的细碎声响，
竹叶的轻吟，还有山茶若有似无的甜香。温热的粥香顺着风飘过来，和竹的清冽、花的馥郁缠在一起，萦绕在鼻尖。
他忽然懂了，所谓岁月静好，大抵就是这般模样。不是轰轰烈烈的誓言，而是细水长流的陪伴就像这片竹林，
年复一年抽出新芽，守护着这座老院；就像陈婆婆守着这院山茶，等它们年年绽放；也像自己，终究还是回到了这片滋养他长大的土地。
又喝了一口粥，抬手擦了擦嘴角，目光依旧落在山茶上，笑意愈发深了。林天看着她红扑扑的脸颊，看着跳动的光斑，看着那抹倔强的绯红，心里格外安宁。
他知道，有些故事不需要刻意诉说，就像这粥香花香竹香会随着岁月静静流淌，
把爱与等待守护与陪伴，悄悄融进每一个温暖的时光里，滋养着往后的日子，也温暖着每一个归来的人。
天娃，站那儿干啥过来陪婆婆唠唠终于收回望向山茶的目光，瞥见竹影里的林天，笑着朝他招手，声音像熬透的粥一样温软。
林天应声走过去，在石阶旁的青石板上坐下，离陈婆婆不远不近，刚好能闻到她身上淡淡的皂角香混着粥香。
这粥熬得真香，红枣也甜。”他看着婆婆碗里剩下的小半碗粥，语气里满是真切的赞叹。
陈婆婆笑得眼睛眯成了一条缝，伸手拍了拍他的胳膊：“你这孩子，打小就爱喝我熬的粥。前儿个听说你要回来，我就把存的红枣都翻出来了，特意多熬了会儿，
就盼着你能喝上一口热乎的她顿了顿，又望向那丛山茶你看那花儿，再过几天就该全开了，跟你小时候似的，透着股精气神。
林天顺着她的目光看去，晨露还没完全散去，山茶的花瓣更显娇嫩。“记得小时候，我总蹲在这儿看花儿，您还说我跟个小蜜蜂似的，就知道围着花儿转。”回忆涌上来，他的嘴角也弯了弯。
“可不是嘛陈婆婆喝了一小口粥，声音慢悠悠的后来你去城里读书，我就天天守着这院子，守着这山茶。花儿开了，我就想着，你是不是也快回来了。
她的语气里没有抱怨，只有淡淡的期盼，像山间的溪水，静静流淌。
风又起，竹叶沙沙，光斑在两人身上轻轻晃动。温热的粥香，清甜的花香，还有陈婆婆温软的话语，交织在一起，
缠裹着林天的心脏，暖得让人鼻尖发涩。他忽然明白，所谓的等待与守护，从来都不是轰轰烈烈的承诺，
而是这样日复一日的牵挂，是一碗热粥的温度，是一丛山茶的期盼，是岁月里最朴素也最动人的陪伴，
林天轻声说这次回来，我就不走了。往后，我陪您守着这院子，守着这山茶，天天喝您熬的粥。
陈婆婆的眼睛一下子亮了，像被点亮的星辰。她放下碗，伸手紧紧握住林天的手，那双手布满皱纹，
却带着暖暖的温度。好啊她连说了两个好，声音里带着抑制不住的喜悦，红扑扑的脸颊上，笑意愈发浓了有你陪着，这花儿啊，肯定开得更艳了。
阳光正好，岁月安然。竹林深处，山茶待放，一碗热粥的香气，一段关于爱与守护的故事，在晨光里悄悄延续，温暖了往后的每一个日子。