郑心怡瞥见寒酥、玄璃和惊棠三团绒毛正齐刷刷盯着自己，慌忙抬手用袖口蹭了蹭泛红的眼角，指腹擦过睫毛时颤得厉害。三团绒毛却往前凑得更紧，鼻尖几乎要碰到他手腕，黑曜石般的爪尖在地板上踩出细碎声响，琥珀色瞳孔里满是困惑，像是在琢磨这人怎么突然手忙脚乱起来……
郑心怡蹲下身，指尖蹭过寒酥蓬松的绒毛，望向玄璃与惊棠轻声道：\"你们刚才听见了吧？电话里我妹妹说主人让我直接进去。\"话音未落，三团绒毛如被风吹动的蒲公英，齐刷刷向后退开半尺，在木门前端正让出条通路。他郑重朝它们颔首致谢，起身时衣摆扫过幼兽们的鼻尖，指尖刚触到冰凉的门把，身后便传来绒毛蹭地的轻响。推门而入的刹那，玄璃琥珀色的瞳孔映着他的背影，待厚重的木门缓缓合上，三只幼兽又像被线牵引般凑回原处，用蓬松的身躯将方才的通路遮得严严实实，只留爪尖在地板上踩出细碎的轻响。
……
郑心怡挪向床边的脚步轻得像猫爪落雪，每一步都似踩在无形的棉絮上。明明床近在咫尺，他却觉得眼前这段路漫长得能拧出月光，怀里的丝绒礼盒随着佝偻的脊背微微起伏，指尖在暗紫色绒面碾出细碎的褶子，那冰凉的触感透过掌心渗进血脉，让这段不过丈余的距离成了跨不过的荒原……
郑心怡低头盯着怀里的丝绒礼盒，指尖无意识摩挲着绒面，忽然想起刚才在楼下大厅买下的成人用品——那几个被黑色纸袋裹着的物件仿佛还在发烫。心脏猛地擂鼓般狂跳，他几乎能想象出主人拆开礼盒时的眼神，那些泛着冷光的器具会以怎样的方式落在自己身上，惩罚的预想让他背脊发颤，却又忍不住期待地攥紧了礼盒边角。
郑心怡终于瞥见床角，挪步间整座床榻渐渐清晰。主人斜倚着床头，双目轻阖似在浅眠，手背交叉枕于脑后，腕骨在灯下泛着冷白的光。被子中段却拱起个柔软的弧度……恰在他目光落定时，那团绒被里倏地钻出颗脑袋，郑心蕾蜷在主人心口，指尖绕着他胸前的痣画圈，发尾蹭过主人喉结，黏腻的声线拖得老长：\"主人~主人~\"尾音颤着蜜意，惊得床幔流苏都跟着发颤。
……郑心蕾脸颊唰地漫上赤霞，指尖狠狠攥住主人的衣襟，织纹在掌心硌出细密的红痕。她水盈盈的眸子斜睨着徐凌风，长睫如蝶翼般颤了颤，嗓音裹着蜜饯似的嗔怪：\"主人坏坏~\"尾音拖得软糯，刚落进空气里就被呼吸揉碎。下一秒她忽然嘟起粉唇，鼻尖蹭过主人锁骨，指尖慌乱地绞着被角绞出褶皱，发尾扫过锦被时带起细碎的痒意：\"姐姐怎么还不来呀……\"话音陡然低下去，喉间溢出半声难耐的轻哼，\"我、我真的快顶不住啦。\"
将她眼下的红晕烘得更盛，连耳垂都透着要滴出血来的嫩红。那副明明撑不住却偏要逞强的模样，活像只被揉乱了毛发的小兽，连挣扎时爪子都收着尖，只敢用肉垫轻轻拍打主人的胸膛，倒让满室的暧昧都跟着她发颤的尾音晃了晃。
郑心怡望着床上交叠的身影，喉间像被浸了冰水般发紧。那股被抛弃的惶恐正顺着脊椎往上爬，逼得她指尖发颤地解着衣服，衣料顺着肩头滑落时，在寂静里漾开细碎的声响。赤足踩过地毯的绒毛，每一步都轻得像怕踩碎月光，唯有怀里那只丝绒礼盒始终抱得死紧——深紫绒面烫着银线缠枝纹，鎏金盒扣在廊下漏进的残光里明明灭灭，边角的棱角硌着心口，硌出一小团刺目的红。
直到膝头抵上冰凉的床沿，她才惊觉身上早已寸寸无存。礼盒的硬壳蹭过小腹，让她猛地打了个寒噤，垂落的发丝还沾着未干的水珠，啪嗒一声滴在锦被边缘，洇出烟灰色的水迹。她像片被狂风攥住的叶子般抖着，耳尖却还竖着听床上的动静，连后颈寒毛都因紧张而根根倒竖，唯有掌心的丝绒磨得发烫，仿佛那是此刻能抓住的最后浮木。
……
郑心怡跪坐在床边，地毯绒毛扎得膝盖泛起细密的麻意，她却像被钉在原地般僵直着脊背。双手捧紧的丝绒礼盒边角硌进掌心，深紫绒面被指腹碾出蛛网似的褶皱，连鎏金盒扣都蹭得发暖。床上的徐凌风下颌抵着郑心蕾发顶，双目轻阖间睫毛在眼下投出扇形阴影，两人交叠的手臂还维持着相拥的弧度，满室呼吸声混着织物摩擦的轻响，黏稠得像化不开的蜜糖。
忽然间郑心蕾肩头微动，无意识侧过脸时，眼角余光骤然触到床边的身影——姐姐蜷着身子跪在那里，发梢凌乱地垂落，挡住了半张脸。深紫礼盒被抱在胸口，盒扣边缘正蜿蜒着一道暗湿的水痕，从鎏金纹路里渗出来，在丝绒面上洇出月牙似的印记，像是谁含在眼眶里太久的泪，终于忍不住坠下来，碎成一痕无声的叹息。那道水迹越扩越大，恰如郑心怡此刻漫过心口的恐慌，正顺着礼盒棱角，一点点浸透掌下的绒面……
郑心蕾慌忙掀被下床，锦缎滑落时带起细碎的窸窣声，像抖落了满床未散的暖雾。她赤足踩在地毯上，踉跄着扑到郑心怡身边，双手攥住对方小臂想搀扶，指尖刚触到那片皮肤便惊得一颤。
\"姐姐快起来，\"她的声线发颤，膝盖重重跪在地毯上，丝绒礼盒的边角蹭到她膝盖，硌出一小团红印，\"地毯再厚也抵不住寒气，有话咱们到沙发上说。\"郑心蕾连拉带拽，指甲几乎掐进郑心怡的肉里，对方却如钉在原地，脊背绷成冷硬的直线，唯有捧礼盒的手指在深紫绒面上碾出蛛网般褶皱，指节泛白得要嵌进绒面。
就在郑心蕾喘着气想再次用力时，郑心怡忽然仰起头。凌乱发丝被汗水粘在颊边，几缕湿发垂落眼前，遮不住那双直勾勾望向床榻的眼——那目光淬着惊惶与执拗，像冬夜迷路的幼兽盯着唯一光源。
\"主、主人...\"郑心蕾的声音突然卡在喉间，她下意识攥紧郑心怡的胳膊，指尖因用力而发颤，\"您让姐姐起来吧...\"这声称呼让空气瞬间凝固，她能感觉到郑心怡的身体在掌下猛地一颤。
郑心蕾怔怔望着姐姐仰起的脸——那上面没有泪，只有枯槁的苍白，望向床榻时却泛起诡异潮红。她猛地回头，见徐凌风正缓缓支起上身，晨雾般的眸光穿过床幔阴影，沉沉落向跪在地毯上的两人。原本浮动的暧昧气息骤然碎裂，满室只剩下地毯绒毛里渗出的寒意，顺着郑心怡捧着的礼盒鎏金扣，蜿蜒成一道无声的裂痕。