“闪闪，该回家啦！”
外婆的呼唤从木栅栏外飘进来，像根柔软的棉线。六岁的闪闪正趴在草堆上看蚂蚁搬家，鼻尖沾着草屑，裙摆上爬着两颗调皮的苍耳。她抬头望向天空，晚霞把云朵染成橘子汽水的颜色，可她等的那枚银色小月亮还没出现。
“外婆，再等五分钟好不好？月亮婆婆今天还没跟我打招呼呢。”闪闪把下巴搁在手臂上，睫毛在夕阳里投下细细的影子。自从去年秋天看见月亮从槐树梢探出头，她就认定天上住着一位会织星星围巾的月亮婆婆，每到晴天的夜晚，婆婆都会摇着银纱裙来和她“聊天”。
外婆笑着摇摇头，围裙口袋里露出半截毛线团：“五分钟后准时回来，不然星星要抢在月亮前面吃掉你的晚安饼干啦。”闪闪咯咯笑起来，看着外婆转身时，银发在晚风里晃成柔和的光圈，像极了月亮婆婆周围的光晕。
第一颗星星刚爬上屋檐，闪闪就看见月亮从烟囱后面露出半张脸。“月亮婆婆晚上好！”她踮起脚尖挥舞小手，凉丝丝的夜风送来一片蒲公英绒毛，正巧落在她翘起的鼻尖上。
仿佛回应她的问候，月亮又往上升了一点，把老槐树的影子拉得长长的，像婆婆伸出的银纱手臂。闪闪忽然想起外婆讲过的故事——对着月亮许愿时要闭上眼睛转三圈，愿望就会顺着月光掉进星星邮筒。她慌忙捂住眼睛转起来，裙摆扫过草地，惊飞了两只萤火虫。
“我希望......希望月亮婆婆能陪我过六岁生日！”闪闪睁开眼时，差点摔进草堆里。这时她听见“啪嗒”一声，有个凉凉的东西落在手心里——竟是片指甲盖大小的月牙形光斑，在掌心跳成银白色的小灯笼。
“闪闪！快来吃葡萄！”外婆的声音打断了她的惊喜。闪闪把光斑小心地藏进裙兜，跑向屋子时，光斑透过布料映出淡淡的银边，像给裙摆镶了圈月光蕾丝。
生日那天早上，闪闪在枕头底下发现了奇怪的东西。那是个用蒲公英绒毛和蛛丝编成的小袋子，里面装着三颗透明的小珠子，对着阳光看，能看见里面有细细的银河在流动。
“这是星星糖吗？”她举着袋子跑向厨房，外婆正在烤蜂蜜蛋糕，围裙上沾着面粉星星。外婆凑近看了看，眼角的皱纹笑成月牙：“大概是哪个小仙子送的生日礼物呢。”闪闪想起昨晚藏在裙兜里的光斑，觉得口袋里似乎还留着月亮的温度。
可是一整天都阴沉沉的。下午忽然下起大雨，雨滴砸在玻璃上“噼里啪啦”响，像无数小豆子在跳舞。闪闪趴在窗边，看着原本该摆生日蛋糕的石桌被雨水淋湿，彩虹蜡烛泡在水洼里，像伤心的小太阳。
“月亮婆婆不会来了吧......”她的声音混着雨声，显得格外低落。外婆擦着手走过来，把一条温乎乎的羊毛围巾披在她肩上：“你听，雨声里藏着好多小秘密呢。去年冬天，有颗星星掉在咱家烟囱里，现在说不定正在云朵里睡午觉呢。”
闪闪吸了吸鼻子，忽然听见窗外传来“扑簌簌”的声响。她定睛一看，只见一只浑身湿透的麻雀跌在窗台上，翅膀下夹着片银色的羽毛，正瑟瑟发抖地望着她。
“外婆！快拿毛巾！”闪闪慌忙打开窗户，麻雀扑棱着飞进屋里，把几滴雨水甩在她手背上。她用外婆的旧手帕裹住小麻雀，发现它爪子上缠着根发光的细线，线的另一头系着颗小小的星星吊坠，吊坠上还沾着月亮的银粉。
“你是不是月亮婆婆的信使呀？”闪闪轻声问。麻雀歪着头看她，忽然用喙轻轻啄了啄她手指，发出幼嫩的“啾啾”声。这时，外婆端来一小碟小米，碟子里的水映出窗外的闪电，竟像极了月亮婆婆眨眼时的银光。
夜里，雨停了。闪闪坐在床上，怀里抱着裹着围巾的麻雀。月光从云层里探出来，在地板上织出银色的小路。忽然，她看见麻雀爪子上的银线动了动，竟慢慢延长，顺着月光爬上了窗台。
“跟着它走。”外婆不知何时站在门口，手里拿着闪闪的小雨靴，“有些礼物呀，要在月光里才能拆呢。”
闪闪踩着雨靴跑出门，银线在草地上蜿蜒，像撒了一路的星星碎屑。她跟着线跑过蒲公英田，跑过老槐树，忽然看见前方的小土坡上，站着个披着银纱的身影——那身影的轮廓圆圆的，周围浮动着淡淡的光晕，正是她日思夜想的月亮婆婆！
“闪闪生日快乐。”月亮婆婆的声音像浸了蜜的晚风，她轻轻挥手，银纱裙扫过草地，被雨水打蔫的野花竟一朵朵挺直了腰，花瓣上泛起柔和的银光。麻雀忽然从闪闪怀里飞出来，落在婆婆肩头，爪子上的银线化作一条星光梯子，从地面延伸到婆婆脚边。
“我收到你的愿望啦。”婆婆弯腰摘下头上的星星发夹，别在闪闪头发上，“不过真正的生日礼物，要你自己来拿哦。”她指了指梯子顶端，那里悬浮着个透明的小盒子，里面装着闪闪白天没能吹灭的彩虹蜡烛。
闪闪攥紧裙摆往上爬，星光梯子软软的，像踩在云朵上。当她终于够到盒子时，忽然一阵风吹来，梯子晃了晃，她脚下一滑，尖叫着摔进一团温暖的银纱里——原来是月亮婆婆用纱裙接住了她。
“别怕，勇敢的孩子总能抓住月光。”婆婆笑着擦去她眼角的泪珠，忽然往她手心里吹了口气。闪闪觉得手心痒痒的，低头一看，竟有无数 tiny 的月亮从婆婆指缝里飞出来，在她周围跳起圆圈舞，每个小月亮里都映着她开心的笑脸。
回到家时，外婆正把重新烤好的蛋糕摆在桌上。烛光映着闪闪头发上的星星发夹，麻雀站在蛋糕旁啄食面包屑，窗外的月亮格外明亮，像婆婆留在天上的笑脸。
“你知道吗？”外婆切着蛋糕说，“每个孩子心里都住着一位月亮婆婆，当你愿意帮助受伤的小麻雀，愿意在雨中等待希望时，她就会乘着月光来和你相遇。”
闪闪咬了口带着蜂蜜香的蛋糕，忽然发现口袋里的星星糖在发光。她把糖分给外婆和麻雀，透明的珠子在舌尖化开来，竟尝到了月光的清甜，还有雨后青草的香气。
现在，每当夜空晴朗，闪闪都会坐在老槐树下，对着月亮轻轻挥手。她知道，月亮婆婆一直都在，在她帮助邻居阿公捡回散落的报纸时，在她给流浪猫搭温暖小窝时，在她把最后一块糖果分给哭泣的小伙伴时，婆婆都会用月光织一条看不见的围巾，轻轻裹住她的肩膀。
而那只曾经受伤的麻雀，如今常常停在闪闪的窗台上，用喙梳理她头发上的星星发夹。每当这时，闪闪就会想起那个雨夜的星光梯子，想起月亮婆婆说过的话：“真正的礼物从来不在盒子里，而在你愿意照亮别人的眼睛里。”
秋风吹来，老槐树的叶子沙沙响。闪闪捡起一片带月光银边的落叶，在上面歪歪扭扭地写：“我的月亮婆婆住在心里，每当我做了一件温暖的事，她就会在我的眼睛里，种下一颗新的星星。”
一片云飘过，把落叶轻轻托向夜空。闪闪笑着仰望，看见月亮婆婆正朝她眨眼睛，周围的星星们手拉手，织成了一条会发光的生日围巾。