戏精工作群内热闹非凡。
长穗由梨绘：@早川景子 家人，不对劲！有人背叛了我们单身狗联盟！
早川景子：什么？
长穗由梨绘：我在数据组的同事，今天和我说，她在节目开始前几天，在酒店附近的小吃街，看到山本和一个女生吃饭！
长穗由梨绘：而且，你猜猜那个女生是谁？
山本侑子：长崎由美？
长穗由梨绘：侑子姐，你怎么知道的？！
浏览着屏幕之上越积越多的消息，我一愣，不禁提出了一个大胆的问题——
早川景子：长崎由美是谁？
长穗由梨绘：是首都电视台的一个记者，长得超级漂亮又温柔哦！山本到底是怎么瞒着我们，认识这种大美女的啊？
山本侑子：御人和由美在大学的时候就已经在一起了，他没和你们提起这件事吗？
长穗由梨绘：啊？
长穗由梨绘：@山本御人 有女朋友不告诉我们！当不当我们是好朋友了？说话说话！
山本御人：你们也没问我有没有女朋友啊......
长穗由梨绘：......好像也是哦。
山本侑子：说到由美，我倒是想起来了。
山本侑子：御人，你现在也差不多快27、28岁了，要知道，和你一个年纪的同学，大学毕业以后早就结婚了！你和由美的婚事，也该定下来了。
关于山本御人年龄的这件事，我也是清楚的。
其实，以山本的年龄，并不应该担任《死亡游戏》的第二黑幕。《死亡游戏》进行海选的时候，村吉为了蹭《弹丸论破》的流量，海选的范围都规定在了高中生之中。而《死亡游戏》第二季，山本被选为黑幕时，他当时已经大学毕业3年了。
事实上，村吉在《死亡游戏》第二季时，也不是没有在高中生之中寻找适合的黑幕人选。只是当时报名黑幕海选的学生当中，竟然没有一个人是让村吉满意的。据村吉交代，他们不是“太过天真”，就是“不够理智”。
也因此，到最后，只能由在节目组中长得年轻，资历又不错的山本御人来担任我的助手。
长穗由梨绘：出现了！人生中必定会经历的，喜闻乐见的家属催婚环节！
山本侑子：由美天天私聊问我，你在节目里过得怎么样，生怕你出什么事故。虽然节目组的处刑有安全措施，我不担心你的安危，但在意你的人，总是会担心你出什么意外。毕竟当黑幕这个工作，风险太高了。
山本侑子：等这一次《死亡游戏》结束以后，我就去和村吉那边申请，让他另找人去做黑幕，你就回编剧组来干活，和由美好好过日子。两个人在一座城市，却像异地恋一样，几个月见不了面，像什么样子。
山本御人：我明白。让她担心了。
山本侑子：还有爸妈那边。我一直瞒着他们两个，不让他们知道你在做这么危险的工作。你也记得多找他们聊聊天，别总让老人家们多挂念。他们还一直指望着你成家抱孙子呢。
山本御人：好。
......
山本御人坐在椅子上，划着手机看着自己和山本侑子的对话。
事实上，他也不是不知道，自己早已不再是一个清纯懵懂的少年。
无论是许久之前就不再成长的身高，还是和朋友打一会儿球就气喘吁吁的身体，以及除了加班就熬不动夜、12点就累到睡着的作息......
这一切的一切，都提醒着他，他或许不再像他想的那样年轻了。
转眼间，自己也即将步入而立之年，在感慨时光飞逝的同时，思绪仿佛也飞到了过去的时光。
曾经，他还是一个大学刚毕业的学生，也和内田京子一样，心中满怀壮志，渴望着在这个社会中闯出属于自己的一片天地。
当时，在他的眼里，社会是有着无限可能的天空，而自己手拿着首都名牌大学的毕业证书，以及经过无数次修改整合、在学校之中得到无数好评的几部原创剧作作品，他怎么不能够在这片天空里扬帆起航呢？
只是，现实永远会给人一颗糖，再打一巴掌，来教会你什么叫做“成长”。
海投出去的简历仿若石沉大海，和它们一起被退回来的，还有自己呕心沥血的剧作复印本。一次又一次的尝试，和一次又一次的碰壁，让他从一开始的自信满满，也逐渐变得怀疑自己。
难道，自己真的如此不堪？
那段时间，是他人生之中最颓废的时光。他逐渐失去了作为创作者最重要的灵感，每日在自我怀疑中挣扎。但那时，作为首都电视台试用期员工的由美，却一直对他不离不弃。
和由美告白，可以说是山本御人觉得，自己这一生以来最正确的决定。
那是一个大学选修课，她就那样恍惚间走进他的生活。她笑着和朋友一起坐在了第一排的位置，笑容明媚的像是一朵向日葵。
他的大脑在看见她的那一瞬间，就莫名其妙卡壳了，视线也移不开她，心中泛起一种说不清道不明的奇妙感觉，不过......这感觉还不赖。
后来，他们因为一些机缘巧合，凑巧加上了联系方式，两人便开始有的没的闲聊。她聊着今天上的课程，以及她的考试，而他则聊着自己的剧作、朋友的糗事，以及自己想象的未来和伟大前程。
虽然聊的事情不尽相同，但彼此都愿意去对自己不知道的部分，予以包容和理解。对待重要事情的态度之上，他们却又莫名其妙的同频。
和由美告白的那天，是一个雨夜。
那天他们刚下完选修课，天黑黑的，回宿舍的路很远。由美没有带伞，他带了。
由美站在他旁边，羡慕能快速打着伞回去的他。而他心中的小鹿，却比今天的雨点跳的更狂。
他脑袋中不自主地回想起，作为唯物主义者的自己，这几天竟鬼使神差地，找了那些精通玄学的中外留学生算卦的事。无论是塔罗还是什么梅花易数，都说他能成。
托一些爱唠嗑的舍友的福，他也从中大家的话语之中，学到了不少恋爱小技巧。
......这次，应该能成吧？
由美转过头来，有些疑惑地看着他，问他为什么还不走。
他张了张嘴，努力平复着自己的心情，抱着豁出去的心态，硬着头皮问道：
“由美，我可以送你回去吗？以......你男朋友的身份？”