咖啡馆里弥漫着烘焙豆子的香气，艾莉森却觉得呼吸困难。她解开围巾的结，又重新系紧，手指在羊毛面料上无意识地绕着圈。
\"她又说要自杀了...\"卢卡斯的声音像是从水里捞出来的，带着黏腻的疲惫感，\"我陪她聊到凌晨三点...\"
艾莉森抬头，看见他瘫在沙发里，黑色毛衣的领口松垮地敞着，露出锁骨处一片可疑的红斑。他的手机屏幕亮着，显示着某条正在输入的消息，手指悬在屏幕上方，却迟迟没有按下。
她突然想起上周五晚上，自己躲在洗手间给卢卡斯打电话的样子。奶奶躺在病床上，输液管的滴答声像催命符，而她的声音却要压得那么低：\"我真的很害怕...\"
\"所以...你今天找我是？\"艾莉森扯了扯围巾，羊毛刺得下巴发痒。这句话说出口时，她自己都吓了一跳——声音冷得不像她。
卢卡斯抬起头，眼睛下面挂着两个青黑色的眼袋：\"陪我聊聊啊！你知道我现在多痛苦吗？\"他突然抓住她的手腕，力道大得惊人，\"她威胁要曝光我们的过去...\"
艾莉森感到一阵刺痛，低头看见手腕上已经浮现出几道红痕。她的指甲掐进掌心，尝到了铁锈味的血。
\"松手。\"她听见自己说，声音平静得可怕。
卢卡斯愣了一下，随即露出那种熟悉的受伤表情：\"艾莉森，你怎么能这样？我这么痛苦...\"
\"是啊，你痛苦。\"艾莉森抽回手，热可可的杯子被带得摇晃起来，\"上周我奶奶进IcU的时候，我哭着给你打电话，你回我什么？'别烦我我在写论文'。\"
咖啡馆里的其他顾客开始朝这边张望。艾莉森不在乎，她只想把所有话都说出来，把这些日子积压的愤怒和委屈都倒出来。
\"你奶奶又不是我害的...\"卢卡斯嘟囔着，手指无意识地敲击着手机屏幕。
\"啪！\"
清脆的巴掌声在圣诞音乐里格外刺耳。艾莉森的手掌火辣辣地疼，但她笑了。这是她这一个月来第一次笑。
黑暗降临得突然，就像有人突然关掉了世界的开关。艾莉森闻到了铁锈味，浓重的、新鲜的血腥味。
\"你欠我的...\"卢卡斯的声音从四面八方传来，带着诡异的回声，\"该还了...\"
她的瞳孔在黑暗中放大，看见无数红色光点在眼前炸开。冰雹砸在玻璃窗上的声音，像是无数细小的指甲在抓挠。
\"跑！\"她本能地扑向安全出口，却被一股大力拽住围巾。羊毛面料勒进她的喉咙，她拼命挣扎，指甲在对方手上抓出几道血痕。
\"松手！\"她抓起桌上的盐罐，玻璃碎裂的声音像一声枪响。盐粒撒在卢卡斯脸上，他发出非人的嚎叫。
急诊室的日光灯惨白得刺眼，艾莉森觉得自己的皮肤都在发光。她攥着手机的手在发抖，屏幕上是奶奶刚发的消息：
【宝贝，护士说窗外的雪是粉红色的...】
她转头看向窗外，呼吸瞬间凝固。飘落的雪花泛着诡异的红光，像无数细小的血珠。远处百货公司的圣诞树灯光闪烁，却透着一丝不自然的血红。
\"果然...\"她摸出包里的护身符，冰凉的金属触感让她稍微安心了些。这是奶奶去年给的圣诞礼物，说是能\"挡灾\"。当时她还觉得老迷信，现在看来...
警笛声由远及近时，艾莉森正盯着卢卡斯扭曲的脸。他的皮肤正在融化，露出下面青灰色的鳞片，眼睛凸出来，像两颗发白的玻璃珠。
\"你会后悔的...\"这是他最后的遗言，声音嘶哑得不像人类。
艾莉森转身走向警车，手机再次震动：
【奶奶：我没事，刚才护士打翻了草莓汁...】
她站在路灯下，看着飘落的红雪，突然笑了。这个圣诞夜，她终于学会了对自己好一点。
有些爱，该断就断。有些雪，本就不该是红色。
消毒水的气味刺得鼻腔发疼。艾莉森坐在IcU病房外的塑料椅上，手指机械地绞着护身符的银链。窗外，血色的雪仍在无声飘落，堆积在窗台上像一层薄薄的糖霜。
\"又做那个梦了...\"她闭上眼，脑海里全是卢卡斯融化时的样子——青灰色的鳞片、凸出的眼球，还有那句带着回音的\"你会后悔的\"。
手机屏幕突然亮起，是奶奶发来的语音消息。艾莉森犹豫了两秒才点开，老太太沙哑的声音带着圣诞歌的背景音：
\"宝贝啊，护士说我这屋的窗户漏雪了...你看这粉色的，像不像你小时候最爱的草莓冰淇淋？\"
艾莉森猛地站起来，椅子在地面划出刺耳的声响。透过IcU的观察窗，她看见奶奶正对着窗户傻笑，而窗玻璃上——
根本没有任何积雪。
凌晨三点，艾莉森蹲在百货公司圣诞树旁，手指蘸取融化的\"雪花\"涂在试纸上。夜班保安举着电筒照过来时，她迅速把试纸塞进口袋。
\"小姐，这棵树要打烊了。\"保安狐疑地看着她。
\"马上走。\"她直起身，指甲缝里还残留着一点红色粉末。
回到公寓后，艾莉森用酒精灯加热试纸——粉末融化成淡粉色液体，滴入试纸后呈现诡异的蓝绿色荧光。她翻出大学化学笔记，瞳孔骤然收缩：
\"这是...血迹反应？\"
记忆突然闪回到三个月前的万圣节派对。卢卡斯喝醉后搂着她的肩膀说：\"知道为什么我总选你当听众吗？\"他指尖划过她锁骨，\"因为你的表情...就像现在这样。\"
照片突然在脑海中清晰起来——派对角落里，一个模糊的女生正对着他们拍照。女生手腕上戴着和奶奶护身符同款的银链。
\"原来是她...\"艾莉森抓起手机搜索\"卢卡斯 前女友\"，屏幕上跳出一条三年前的本地新闻：
《女大学生失踪案最新进展：嫌疑人疑为男友》
第二天清晨，艾莉森冲进医院病房。奶奶正把什么东西藏在枕头下，见她进来慌忙合上手。
\"奶奶，那是什么？\"
老太太眼神闪烁：\"没什么...就是些老物件。\"
艾莉森强行掀开枕头——一个褪色的日记本，扉页写着\"艾莉森的成长记录\"。翻开第一页，她的血液瞬间凝固：
\"1998年3月15日，小艾莉森学会走路了。真像她妈妈...\"
最后一页夹着张泛黄的照片：二十岁的奶奶抱着婴儿时期的艾莉森，而背景里站着的——分明是年轻时的卢卡斯母亲！
当晚，艾莉森带着护身符回到咖啡馆。断电的瞬间，她终于看清墙上卢卡斯影子的真面目——那不是人类，而是某种长着鹿角的怪物。
怪物发出婴儿啼哭般的尖叫，艾莉森感觉护身符突然发烫。怪物像被灼伤般退缩，她趁机冲出后门，发现雪地上留着串巨大的蹄印，尽头是...
市立图书馆的古籍部。
管理员大妈正在锁门：\"姑娘，我们要打烊了...\"
艾莉森举起记者证：\"我在查1923年的气象记录。\"
古籍室里霉味混着羊皮纸的气息。她在《北欧神话辑录》中发现一张插图：长着鹿角的雪妖正在吞噬人类情感，配文写着\"以共情为食\"。
书页边缘有行褪色的铅笔字：
\"当粉雪降临，记得让受害者说'我原谅你'\"
平安夜午夜，艾莉森带着奶奶躲在教堂地下室。怪物在头顶咆哮，融化的血雪从通风口滴落。
\"现在！\"她推着奶奶跪下，\"快说！\"
\"我...原谅你...\"奶奶颤抖的声音在石壁间回荡。
怪物发出婴儿般的哭声，突然化作红雾消散。艾莉森感觉护身符从手中滑落，落地时发出清脆的碎裂声。
雾气中浮现出卢卡斯前女友的脸——她脖子上戴着和她们一模一样的护身符。
\"游戏结束。\"女孩微笑，\"现在轮到你们当雪妖了。\"
教堂地下室的彩绘玻璃被晨光照亮，每一块碎片都映出血色的光斑。艾莉森的指尖还残留着护身符碎片锋利的触感，那些碎片正以肉眼可见的速度融化成红色水珠，在石板上蜿蜒成诡异的符文。
\"奶奶...\"她颤抖着转身，发现老人正盯着自己手腕上的银链——那条从出生就戴着的护身符已经变成了一条普通的红绳，绳结处渗出细小的血珠。
\"它本就不该存在三代人身上。\"苍老的声音从头顶传来。教堂的木质长椅上不知何时坐着个穿红裙的女人，她膝头摊开的正是艾莉森在古籍室见过的《北欧神话辑录》，书页间夹着张泛黄的照片：三个不同年代的女孩站在同一棵圣诞树下，手腕上都系着相同的银链。
记忆如潮水般涌来。艾莉森看见五岁的自己站在圣诞树下拆礼物，母亲——那个与奶奶和前女友有着同样眉眼的女人——正在往她手腕上系红绳：\"记住，当雪变成粉红色时...\"
\"妈妈！\"艾莉森捂住太阳穴跪倒在地。那些被刻意遗忘的童年片段在脑海中炸开：每年圣诞节母亲都会消失三天，回来时总带着一身若有若无的雪松香气；奶奶总在深夜对着她的睡颜念诵古怪的咒语...
红裙女人——现在她认出那是年轻时的奶奶——轻声说：\"我们都是容器，用来储存人类最珍贵的情感。\"
地下室的气温骤降，艾莉森呼出的白雾在空气中凝结成冰晶。她突然明白卢卡斯前女友为何要拍下那张照片——当三个世代的女性同时佩戴护身符，就能打开\"情感炼金术\"的通道。
\"粉红雪灾不是诅咒...\"奶奶的声音突然年轻了二十岁，\"是筛选。只有经历过极致情感透支的人，才能成为新的容器。\"她掀开裙摆，露出小腿上蔓延的鹿角状纹路，\"卢卡斯只是第一个祭品。\"
艾莉森摸到口袋里皱巴巴的心理咨询预约单——那是她上周偷偷去预约的，为了治疗\"过度共情导致的焦虑症\"。此刻那张纸正在她掌心发烫，仿佛在提醒她：
\"你本可以不用承受这些。\"
红裙奶奶突然露出悲悯的微笑：\"现在逃还来得及。把护身符碎片扔进圣水池，你就能忘记一切...\"
教堂的彩窗突然全部爆裂，血色雪花从穹顶倾泻而下。在漫天飞舞的红雪中，艾莉森看见无数重影：抱着婴儿的年轻母亲、在病床前哭泣的自己、还有卢卡斯融化时露出的那个鹿角怪物...
当第一片雪花落在舌尖时，艾莉森做出了选择。她将护身符碎片按进心口，灼烧般的疼痛中，某种古老的语言自动浮现在脑海
\"以共情为刃，以记忆为盾。\"
教堂的地板突然裂开，涌出的不是岩浆而是七彩的光粒。红裙奶奶在尖叫中被吸入裂缝，而艾莉森感觉自己的身体正在变得透明...
三个月后的圣诞市集，艾莉森正在自己的摊位前挂彩灯。手机震动起来，是医院的通知短信：\"奶奶的病情好转了...\"
她抬头望向飘落的雪花——这次是纯净的白色。摊位对面，一个戴鹿角装饰的男生正对着她微笑，手腕上隐约可见银链的反光。
当男生走近时，艾莉森才发现他手里捧着的不是热可可，而是一杯冒着热气的...草莓汁。
彩灯在暮色中闪烁，艾莉森的指尖无意识地缠绕着围巾流苏。三个月前那场血色雪灾的记忆已经模糊，像一场被雨水冲刷过的噩梦。她低头整理摊位上的圣诞铃铛，耳边是市集嘈杂的人声。
\"这个铃铛怎么卖？\"
一个熟悉的声音从头顶传来。艾莉森猛地抬头——鹿角装饰的男生正低头看着她，手腕上的银链在阳光下闪着微弱的光。他的脸庞轮廓分明，但眼神却莫名让她想起卢卡斯，又像是奶奶年轻时的照片里那个模糊的身影。
\"是幻觉吗？\"她攥紧围巾，指节发白。三个月前教堂里的抉择像一场梦，可手腕上残留的灼烧感却如此真实。
男生——现在她注意到他穿着印有\"市立图书馆\"字样的文化衫——笑着从帆布包里掏出一本旧书：\"听说你在找1923年的气象记录？\"
图书馆古籍部的霉味依旧刺鼻。男生——他自称凯尔——熟练地从书架顶层抽出一本皮质封面的笔记。翻开第一页，艾莉森的呼吸停滞了：
\"这是...我奶奶的笔迹？\"
泛黄的纸页上画满了鹿角符号，角落里写着：\"1947年平安夜，艾琳（奶奶的名字）的情感纯度达到92%，成功转化...\"
凯尔的手指突然按在那行文字上：\"你奶奶不是受害者，她是上一任容器。\"他的瞳孔在灯光下泛着诡异的琥珀色，\"就像你一样。\"
记忆如潮水般涌来。艾莉森看见五岁的自己站在圣诞树下，母亲——那个与奶奶有着同样眉眼的女人——正在往她手腕上系红绳。但这次她看清了绳结的系法：不是普通的平结，而是一种古老的北欧符文。
\"记住，当雪变成粉红色时...\"母亲的声音突然变成奶奶的，又变成凯尔的，最后汇合成一个陌生的女声：\"就要开始收割了。\"
凯尔突然按住她的肩膀：\"他们在看着我们！\"艾莉森顺着他的目光看去，图书馆的落地窗上倒映着无数模糊的人影——他们手腕上都系着相同的银链，站在城市的各个角落。
凯尔带她来到城市边缘一座废弃的工厂。锈迹斑斑的管道间，十二个玻璃容器悬浮在空中，每个容器里都漂浮着一个模糊的人形——正是那些在市集上见过的人们。
\"这就是情感炼金工坊。\"凯尔的声音在空旷的厂房里回荡，\"我们吸收人类的情感，再把它们炼成...\"
一个容器突然破裂，飞溅的液体在空中凝结成一颗晶莹的粉色水晶。艾莉森认出那是卢卡斯前女友的眼泪。
\"住手！\"她冲向控制台，却看见屏幕上跳动的代码——那分明是心理咨询时填写的情绪评估量表。
凯尔突然露出痛苦的表情，他的鹿角装饰开始融化：\"时间到了...新的容器必须诞生...\"他的皮肤下浮现出和奶奶一样的鹿角纹路，\"艾莉森，你愿意...继承这份力量吗？\"
艾莉森的手按在控制台上，眼前闪过三个画面：
1. 奶奶在病床上安详的笑容
2. 卢卡斯融化时的扭曲面孔
3. 凯尔背后那些等待收割的透明人类
当第一缕晨光穿透工厂的破窗时，艾莉森站在屋顶边缘。她的手腕上已经没有银链的痕迹，取而代之的是一道淡粉色的疤痕——像雪地里绽放的梅花。
工厂里，十二个玻璃容器安静地悬浮着，里面漂浮着凯尔和那些透明人影。更远处，城市渐渐苏醒，第一片雪花开始飘落——纯净的白色。
手机震动起来，是新预约的心理咨询提醒。艾莉森微笑着回复：\"抱歉，我今天要去个特别的地方。\"
她转身走向城市边缘的孤儿院，那里有个小女孩正望着飘落的雪花发呆——手腕上隐约可见银链的反光。