一九四二.四
白姨生产了，是个姑娘，我代你看了。
很玉雪可爱。
是不是她也知道，自己从前有个很漂亮的小姨，所以才长得这么乖？
我时不时会想到从前佛爷被心魔困扰的时候，我拜托你看看佛爷的状况，看完佛爷后你问我——
如果有一天，你离开了，我会怎么办。
我那时回答，我会发信与你联系。
现在才明白，这回答有多么可笑无力。
你当时就已经知道有这一天了，对么？
你是怀着怎样的心情问出这个问题的呢？
我实在愚蠢，不够敏锐。
你究竟希望我们与你联系，还是不希望呢？
亦或是，
你也不知道？
羽羽，我很后悔。
你到底去哪里了？
我很想你。
一九四二.七
距离你离开长沙已经整整一年。前线战事逐渐吃紧，每日的工作量也直线上升。
但我丝毫不反感这样高强度的工作，有时甚至会觉得，也许某一天，就这么倒在办公室，或战场上，反倒是一种解脱。
九门在你离开后渐渐又恢复成了以前的样子，各有各的事情、各有各的算计。似乎只有你才有那种魔力，能够将所有人都聚在一起。
就像一团缠成一坨的线，一旦剪掉中间那个死结，线自然而然解开，一条绳也同时断成几节。
几乎没有人提起过你。
但所有人都清楚，这不是忘记，而是忘不了。
我只在一次偶然中，听见佛爷和夫人谈论过，但很快又戛然而止，仿佛忌讳着这个话题。
这种表现在我、八爷和陈皮面前尤甚。
你什么时候才会回来呢？
一九四五.八
战争终于胜利了。
你在哪里，听说了这件事吗？
我知道你也不喜欢日本人，这是当然的，生活在这片土地上的人不会喜欢侵略者。
还有一个好消息，我因为军功又升职了，你应该也会为我高兴吧？
但这么多年来，我第一次想向佛爷辞行。
家国大事既已解决，我也该去找你了。
可惜天不遂人愿，有些事、有些人，不是想走就能走的。
一九四六.五
八爷走了。
跟你一样，悄无声息地离开了。
我在长沙的好友只剩下佛爷了。
我最近常常想起从前我们下矿山的时候，那时还不觉得有多珍贵——人生就是如此。
我不是个热爱诗词的人，但这几年，却深刻体会了何谓“此情可待成追忆，只是当时已惘然”。
我其实还挺羡慕八爷的，孤身一人，想去哪就去哪。
说不定他会比我先找到你。
我知道他对你的心思，只能期望他若真的得偿所愿，能够写信告知我一声，至少我能知道，你仍旧与我在同一个世界上。
你最近在哪里呢？
过得好吗？
身边是否有了其他伙伴？
一九七五.十二
白姨走了。
葬礼是二爷和九爷帮衬着操办的，十分庄重。
念娘哭得很伤心，我走到她近前，却又不知道该说什么。
如果你知道了，应该也会很伤心吧？
好在你不知道。
世间伤感之事多如牛毛，瞒着你一件是一件。
比起念娘，我更担心黑背老六。
他已经整整几天不吃不喝，满脸胡茬，沉默呆滞。
如果不是念娘，我想他大概已经去了。
一九七六.二
春节刚过，老六就走了。
念娘好像变了个人，表情坚强得多。
或许她也知道自己父亲的心愿吧？
老六和白姨葬在了一起。
我现在倒觉得你不如不回来，免得发现原来漂亮的柳鸢居，如今竟然已经被白布包得严严实实。
不管如何，仍旧希望你安好。
一九九〇.十
八爷回来了，如今和吴老狗一样，住在杭州。
我代佛爷看他，他已经成了个彻头彻尾的老人，皮肤枯黄老皱、连背都佝偻了。
我和佛爷却还是跟以前一样。
这无法不被当成一种悲哀。
我又想起从前在湘西矿山下的经历……
原来它已经离我这么远了。
我问八爷，找到你了么？
他苦笑摇头。
二〇〇一.六
杭州传来消息，吴老狗走了。
听说葬礼办得很低调。
但不管低不低调，我都不可能过去。
自从那件事过后，佛爷已经跟他们划清界限。
罢了，在此不提。
我只是意识到，那个时代真正结束了。
那个时代的人，
也都散了。
你最近好么？
什么时候回来？
二〇〇二.三
夫人离开了，临走前将新月饭店托付给了我，还说如果再次见到你一定要代替她好好招待。
佛爷变成了从前的黑背老六。
一样地憔悴、一样地颓然。
佛爷痛恨长生，于是在走前见了八爷一面。
从杭州回来后，佛爷就变得跟八爷一样老了。
他将自己关在房间很久，出来后整个人已经萎靡至极点。
我从没见过佛爷这副模样。
他一直念着“后悔”，然而“后悔”什么呢？
年轻的只剩我一个。
夫人已经入殓，表情看上去十分安详。
我又一次参加了葬礼。
二〇〇二.四
佛爷交代了我很多事。
我终于明白，他究竟在后悔什么。
他还把夫人和自己的两只双响环留给了我，说希望我有朝一日能把其中一只亲自交到你手上。
佛爷和夫人从来都没有忘记你。
我也是。
人死灯灭。
这个形容太过生动，只是我这几年已经看惯了。
然而这一次我却不得不流泪。
我的前半辈子，似乎也随着佛爷的离开消散了。
我已经参加过很多次葬礼，如今也轮到自己主持了。
可笑的是，我心中竟然还有一丝侥幸。
还好，还好，这么多次葬礼，没有一次与你有关。
我有时觉得，自己就像个脑袋前吊了根胡萝卜的驴，只要希望还在前方明灭，我就还能提着一口气。
从前真的已经离我远去了，尽管镜子里的自己还是没变，但很多事情也终究不在了。
二〇〇二.十
二爷也离开了。
我赶回长沙。葬礼上的人不多，因为本来活着的人也没几个了。
丫头还跟从前一样年轻，我看着她就忍不住松一口气。
我猜到她不会老一定与你有关，所以只要她还活着，我就觉得找到你的希望又多几分。
只是可怜丫头和二爷伉俪情深。
然而出乎意料的是，丫头似乎表现得还算豁达。
我觉得她也许不会像佛爷和老六一样，随着爱人而去。
这是为什么呢？
百思不得其解间，我又想到了你。
这种直觉来得毫无道理，就像我一直坚信还能重新见到你一样。
丫头还撑着，也是因为你么？
快回来吧。
快回来吧。
求你。
——————
还有一章。