转过街角，一家连锁快餐店座无虚席。孩子们举着炸鸡欢呼雀跃，家长们低头刷着手机，没有人注意到墙上“全家桶”的广告画面——本该围坐在传统圆桌旁、吃着家常菜的一家人，变成了围在快餐台前，手里拿着汉堡和可乐。玻璃门上贴着“圣诞套餐买一送一”的海报，红色的促销字样格外醒目。
“博组长，您还记得上次咱们去乡下调研，那位张大爷说的话吗？”小林突然开口，语气里带着一丝感慨，“他说现在的孩子，能准确说出汉堡包的热量、薯条的保质期，却不知道饺子要怎么包，连擀面皮都觉得费劲。”
博源点点头，脑海里浮现出那位老人的模样。当时他们坐在农家小院里，老人指着院子里的石磨叹气：“以前过年，一大家子围在一起包饺子，我和面，老婆子调馅，孩子们在旁边帮忙，闹哄哄的才叫过年。现在倒好，年轻人嫌麻烦，直接点外卖，连饺子的褶子都不知道怎么捏。孙子上次说，肯德基才是大餐，家里做的饭没味道。祖宗传下来的规矩，怕是要断在我们这代了。”博源当时捕捉到老人的心声，满是无奈和担忧：【不是不想教，是没人愿意学啊……】【等我们走了，这些手艺就真的没了……】
几天后，巡视组约谈了几家负责节日营销的互联网公司。某平台负责人得意地展示着“圣诞经济年度报告”，ppt上的图表一路飘红：“我们通过算法推荐，把圣诞相关的商品精准推送给目标用户，带动平台交易额增长47%。这就是流量思维，用户喜欢什么，我们就推什么。”
博源平静地看着他，手指轻轻敲击桌面：“商业逐利无可厚非，但企业不能只做流量的奴隶，更不能成为文化替代的推手。当重阳节被简化成‘给父母买保健品’的促销节点，当端午节只剩下吃粽子、赛龙舟的表面形式，当清明节变成‘踏青旅游’的假期，我们失去的不仅是传统节日的仪式感，更是背后承载的文化根脉和精神内涵。”他顿了顿，声音里带着一丝沉重，“节日不是商品，不能被流量和利润定义。”
负责人脸上的得意渐渐褪去，低头沉默了。
离开互联网公司，博源又去了市里的重点中学。晚自习时间，教学楼里灯火通明。他走到二楼的走廊，听见左侧教室里传来英语听力的磁带声，沙沙作响，学生们埋首在厚厚的习题集里，嘴里小声默念着复杂的语法规则，笔尖在纸上快速滑动。而隔壁的语文自习室里，只有寥寥几个学生在背诵古诗，其中一个男孩还在偷偷用手机查英语单词，课本摊在桌上，翻到《岳阳楼记》那一页，却满是折痕和涂鸦。
“我们也没办法啊。”教务主任陪着博源在走廊里走，苦笑着解释，“中考高考，英语分值和语文一样，都是150分。家长们都在给孩子报外教班、雅思班，生怕孩子输在‘国际化’的起跑线上，我们谁敢放松英语教学？语文嘛……家长觉得孩子平时都会说中文，差几分也没关系。”
博源翻看学生的作业，在一个初二学生的周记本里看到这样一段话：“我能背出一百个英语俚语，知道怎么用英语写情书，甚至能流利地讨论西方电影，但常常想不起‘筚路蓝缕’‘韦编三绝’是什么意思，语文老师讲的那些典故，听起来像天书，记了又忘。爸妈说，学好英语才能出国，才能有好前途，语文好不好，不重要。”博源的读心术捕捉到这个孩子的想法，带着少年人特有的迷茫：【英语考不好会被骂，语文考差了爸妈只会说“下次努力”……】【班里同学都在比谁的英语好，没人比语文……】
他想起之前巡视某高校时，一位中文系教授的叹息。当时那位老教授拿着学生的论文，无奈地摇头：“现在的学生写论文，引用西方理论一套套的，从福柯到德里达，说得头头是道；但对《论语》《孟子》里的句子，却知之甚少，甚至连基本的解读都做不到。有个学生写关于‘爱情观’的论文，全篇引用西方爱情心理学，却没提一句‘执子之手，与子偕老’。还有学生跟我说，写情书用英文才觉得浪漫，用中文写会觉得‘土气’。你说，这算什么？”
后来，博源又去了一家主打“沉浸式英语”的培训机构。一进门，墙上的标语就让他皱起了眉：“告别母语思维，拥抱国际视野”“在校区内必须说英语，违反者罚款50元”。负责人穿着职业套装，热情地介绍课程：“我们的教学理念就是‘全英文环境’，从上课到休息，甚至吃饭，都要求学员说英语，这样才能快速提升口语水平，培养国际化思维。您看，这是我们学员的雅思成绩单，平均分都在7.5以上。”
“国际化视野，首先得有文化主体性。”博源的声音带着一丝冷意，目光扫过那些标语，“当一个孩子能用英语流利讨论莎士比亚的戏剧，却看不懂《红楼梦》里‘满纸荒唐言，一把辛酸泪’的隐喻；当学术论文必须加英文摘要才能发表，连中医里的‘经络’‘气血’都要音译成英文，我们的语言阵地正在被一点点蚕食。语言是思维的外壳，当我们的孩子习惯用英语思考，就会慢慢接受这套语言背后的价值体系，进而忘记自己的文化根源。”
他调出一组数据，投影在屏幕上：“近十年，国民平均英语词汇量增长37%，但中文常用词汇量下降19%；某电商平台的英文原版书销量，是中文版经典名着的5.8倍；在中小学生的课外读物中，西方童话和小说占比超过60%，而中国古典文学作品不足15%。这些数据，难道不值得我们警惕吗？”
负责人的脸色渐渐变得尴尬，张了张嘴，却没能说出反驳的话。
离开培训机构时，博源看到一个背着粉色书包的小女孩，正用流利的英语跟外教道别：“Goodbye, teacher! See you tomorrow!”转身看到来接她的奶奶，却皱起了眉头：“奶奶，你怎么又说方言啊，好土，别人会笑话我的。”老人愣在原地，手里提着的保温桶晃了晃，里面的排骨汤洒出来一点，在地上留下一小片油渍。老人局促地低下头，小声说：“奶奶只会说方言，下次不说了……”
回到办公室时，总组长的电话准时打来，背景音里有翻动文件的沙沙声：“外部文化渗透如同浪涛，一波接一波，防不胜防，但真正可怕的是堤岸本身的蚁穴——那些被忽视的文化自卑、被扭曲的审美、被弱化的传统，才是最危险的。昨天收到一封举报信，某省博物馆把三星堆文物展的解说权、衍生品开发权都交给了一家外资企业，你去看看，这背后到底是单纯的商业合作，还是利益输送……”
博源挂了电话，看着窗外的夜色。城市的霓虹闪烁，像一双双诱惑的眼睛。他想起今天遇到的那些人——周教授、章齐旻、饰品店老板娘、快餐店的家长、培训机构的孩子……他们或许不是故意要“背叛”文化，只是在时代的浪潮中，不小心迷失了方向。