叶谨言的唇角微微勾起：“你歇着便是，等会儿烤好了我给你。”
“还是我……”叶清言稍一动作，身上各处传来的酸痛让她忍不住呲牙咧嘴。
她老老实实地躺了回去：“一定要先将血放干净，否则会有腥味。烤的时候要以硬木搭建火床，将肉斜插在地上，这样肉汁才会向中心回流……”
叶谨言的动作麻利，很快就将兔肉分好块插在了树枝上。
兔肉中的油脂被火逼出，滴落在炭火中发出了细碎的爆裂声。肉渐渐变成了蜜黄色，脂肪在高温下蜷曲成半透明的金边，香味涌了出来，很快便填满了整个山洞。
叶清言咽了咽口水，目不转睛地盯着兔肉。
很快，兔肉的表皮变得焦脆，转动的时候，便会簌簌得落下炭屑。
叶谨言取下一串，用匕首试探着按压了一下腿骨关节，丰沛的汁水立刻溢了出来，顺着烤裂的纹路蜿蜒而下。
他用匕首分开那块肉，白汽立刻裹着最原始的肉香涌了出来。
“熟了，”他递给叶清言，“慢些吃，小心烫。”
叶清言早已望眼欲穿了，接过兔肉，迫不及待地咬了下去。
滚烫的汁水烫得她舌尖发麻，醇厚的香气在口腔中漫开，尚未冷却的肉块带着烫意一路灼烧到胸腔，抚慰着她因饥饿而痉挛的胃。
“别急，慢些吃。”叶谨言递给她一个水囊。
叶清言狼吞虎咽地吃完了两串兔肉，那灼烧的饥饿感才终于渐渐退去。
她满足地打了个饱嗝。
“好吃吗？”叶谨言微笑着问。
“好吃，”她诚心实意地说，“比我从前吃过的所有东西都要好吃。”
说起来，虽然她前世的结局颇为凄惨，但在被打入冷宫之后，陈钰笙并未刻意磋磨她，食物虽远不比从前，却也从来没有饿过肚子。
今天她骑马逃了那么久，又惊又累，实在是饿惨了。
叶谨言笑着摇了摇头。
吃饱喝足之后，困意又涌了上来。
叶清言撑着问：“大哥，马场那边怎么样了？时言她们吓坏了吧？还有父亲和母亲是不是也都知道了？”
“闹出这么大的动静，他们是一定会知道的。”叶谨言说，“我来找你的时候，时言一直哭，说都是她的错。”
叶清言缩了缩脖子：“同她有什么关系呀，她拦了我的，是我自己不听话。”
她越想越后悔，也逐渐开始后怕起来。
若是她掉下马背，又或者没能从那黑熊掌下逃走，再或者小白马没找到这个洞口……她现在应当怕是已经死了。
“我以后再也不任性了。”她垂头丧气地说。
叶谨言看她像是个做错了事的孩子一样，方才那一点气早就消散不见了。
他给火堆添好了柴，挨着她坐了下来。
“这不算什么任性，”他说，“谁也没有料到马儿会受惊。”
“但我让别人都在担心我。”叶清言的声音闷闷的。
叶谨言犹豫了一下，还是将她揽了过来，让她靠在自己的身上。
“我小时候，有一回爬树，掉下来摔断了胳膊，足足三个月才养好。”他说。
叶清言仰起头，这个角度她只能看到他的下颌线：“大哥你竟然还爬过树？”
叶谨言笑了：“就算我从小比旁人更懂事些，可到底也是个孩子，怎么可能没有贪玩淘气的时候？不单单是我，时言俞言她们，谁没闯过祸事？别看时言现在沉稳不少，小时候同样从假山上跌下来过，险些破了相。”
“至于俞言，我都不想说她。从小到大，她惹得祸最多，哪一日没闹出什么乱子来，家里人都谢天谢地了。也正因为这个，二婶才从小便叮嘱时言一定要管住她。”
叶清言知道他是在安慰自己，不过心里还是难受着：“那些都是小时候的事，可我已经这么大年纪了，还要让家里人担心，我实在是……”
“小言，你还是孩子的时候，也是和现在一样的。”叶谨言说。
叶清言怔住，呆呆地看着他，一时间不知道该说些什么。
他摸了摸她的头：“家人就是会在彼此出事的时候相互惦记，相互兜底的。你不必处处做得完美妥帖，也不必将一切都扛在自己肩上。”
叶清言脱口而出：“我只是……”
她忽然停下，不知该如何开口。
她只是比别人多活一世，所以才会知道那些即将来临的灾难。
可是这话说出来，又有谁会相信呢？
她无人可说，所以只能独自前行。
“小言，你现在也只是个孩子而已。你可以闯祸犯错，也可以耍赖撒娇——”他顿了顿，补充道，“也可以相信我。”
“我相信你啊，”叶清言说，“我当然相信你。”
说来奇怪，前世的他们算不上亲密，甚至后来，她还感到他在隐隐地回避自己，但今生他们的相处时间仍不多，但却毫无生疏感。
她对他总有一种说不清道不明的依赖，在去年她病得最重的那段时日，只有他在旁边的时候，才能安稳地睡着。
“我当然相信你。”她又重复了一遍。
叶谨言伸出手，掌心向上。
几乎是下意识的，叶清言也伸出手，将手放到了他的手上。
前世死前最终也无法碰触的指尖，变成了今生重活一世的执念，她从小便分外喜欢牵他的手，他的手掌干燥而温暖，将她的手牢牢包裹其中，每每这时，她便觉得格外心安。
“小言，”恍惚间她听到叶谨言说，“你害怕吗？”
叶清言点了点头。
很多时候她都很害怕，可害怕又有什么用呢？她只能向前走，一直向前走，身边无人相伴，心事无人可说。
叶谨言缓缓吐出一口气来。
“我也害怕。”
“但最害怕的，就只有三次。”
“一次是今天，一路上我都忍不住想，你要是出事了该怎么办呢？”
“一次是攻城的时候，我不知你身在何处，若是你那时候已经落入了四皇子手中，攻城的这个决定，会不会害死你呢？”
他低下头，目光坦荡：“还有一次，是看着你死在我面前。”