就在我痛苦的这一瞬间，一股奇特的味道“唰”地一下漫了出来，那是一种混合着消毒水味和卤香的味道。我被这股味道狠狠地冲击了一下，脑袋“轰”的一声，像要炸开一样。我有些恍惚地凑近去看，当我看到那一幕时，整个人都呆住了。只见老人寿衣口袋里竟然塞着半块发硬的卤豆干，那豆干的颜色已经变得有些暗沉，表面布满了细小的裂纹，就像是岁月在它上面刻下的痕迹。看到这半块卤豆干，我的眼泪再也控制不住了，“唰”地一下流了下来，如同决堤的洪水，汹涌而无法阻挡。
这一下，我只觉得双腿一软，膝盖“咚”的一声就重重地砸在了水泥地上。那声音在这寂静的太平间里回荡着，就像一记沉重的警钟，敲打着我的心灵。我的眼前，就像放电影似的，闪过了好多曾经与奶奶在一起的温暖画面。
我首先看见十五岁的自己，那时候的我还是个青涩的少年，身材瘦瘦高高，有着一头乌黑浓密的头发。我正蜷在卤锅旁边，借着那昏暗的灯光，认真地写着作业。锅里的卤汤在小火的炖煮下，不停地翻滚着，冒着一个个小小的水泡，散发出阵阵诱人的香气。奶奶则在一旁忙碌着，她的双手虽然已经长满了老茧，粗糙而干裂，但却十分灵活。她轻轻地把刚出锅的烫手豆干拿起来，放在嘴边，轻轻地吹了又吹，直到觉得温度合适了，才小心翼翼地塞进我的嘴里。那一刻，豆干的香味在我的口中散开，满嘴留香，而奶奶那慈祥的眼神和温暖的笑容，也深深地印在了我的心里。
接着，我又看见在一个暴雨倾盆的夜里，外面的世界仿佛被一层厚厚的水帘所笼罩，雨滴像断了线的珠子一样，密集地砸在地面上，溅起高高的水花。奶奶穿着一件破旧的雨衣，踩着那辆有些破旧的三轮车去送卤味。三轮车在泥泞的道路上艰难地前行着，车身不停地摇晃着。突然，由于地面太滑，三轮车一不小心滑进了水沟里。我的心猛地一紧，仿佛那掉进沟里的不是奶奶，而是我自己。可奶奶的第一反应却是迅速地把裹着油纸的食盒举过头顶，她的双手紧紧地握住食盒，生怕里面的卤味给弄湿了。尽管雨水已经湿透了她的全身，她的脸上分不清是雨水还是汗水，但她的眼神却无比坚定，就像守护着最珍贵的宝物一样。
最后，画面定格在了奶奶举着ct片的那一刻。奶奶的脸上带着一种宽慰和乐观的笑容，眼中却隐隐透露出一丝疲惫。她看着我，轻声说道：“胃里长个小疙瘩，吃两副中药就好。”那语气是如此的轻松，仿佛只是一件微不足道的小事。可我知道，奶奶这是在安慰我，不想让我担心。回想起这些画面，我的心中充满了无尽的愧疚和自责，我觉得自己是一个不孝的孙子，没有尽到自己的责任去照顾好奶奶。
我额头抵着铁柜边缘，那冰冷刺骨的感觉瞬间透过皮肤，传入我的颅骨，好像一把锋利的冰刃，狠狠地刺痛着我的每一根神经。但比起身体上的疼痛，我心里的难受更让我无法承受。我的嘴唇微微颤抖着，嘴里喃喃地嘟囔着：“您连生病都怕耽误我做生意……”每一个字都像是一颗沉重的石头，重重地砸在我的心上。这时候，管理员老张在身后“咳咳”地咳嗽了两声，然后慢悠悠地说：“还请节哀顺变吧。”这句话在这悲痛的氛围中显得是那么的格格不入，就像一颗不合时宜的石子，狠狠地打乱了这哀伤的节奏，多少有点煞风景了。
之后啊，我们家门上贴着“歇业治丧”的纸条。那张纸条在清冷的寒风中轻轻地飘动着，就像是一只孤独的蝴蝶，诉说着无尽的悲伤。屋里一片寂静，只有角落里的煤球炉上炖着一大锅菜。那锅菜散发着淡淡的香气，虽然不是特别浓郁，但却给这个寒冷的小店带来了一丝温暖。这锅菜足够二十个人吃，似乎在默默等待着那些赶来悼念的亲朋好友。
大姑在旁边不停地剁着白菜，她的手快速而有力地挥舞着菜刀，“咚咚咚”的声音在屋里回荡着。她一边剁着，嘴里还一边念叨着：“你奶奶住院前还腌了三坛辣白菜呢，说等你过年回来做泡菜卤肉饭。” 大姑的声音带着一丝哽咽，每一句话都像是一颗泪珠，滴落在空气中。我听着大姑的话，脑海中浮现出奶奶在厨房里忙碌着腌制辣白菜的身影。奶奶戴着老花镜，专注地挑选着新鲜的白菜，仔细地清洗着，再把调制好的酱料均匀地涂抹在白菜上，那认真的样子，让我的心中一阵刺痛。
再看案板旁边的电饭煲，保温灯还亮着呢。那柔和的灯光在这昏暗的店里显得格外温暖，仿佛在坚守着最后的希望。我缓缓地走过去，轻轻打开电饭煲的盖子，一股淡淡的米香飘了出来。可里面却是结成硬壳的腊八粥，那粥的表面已经变得干巴巴的，看上去有些粗糙。这一幕让我的心猛地一揪，我仿佛看到了老人倒在家里的那晚，灶上还在轻轻地煨着给孙子准备的年货。奶奶一定是满心期待着我能在过年的时候回来，吃上这一碗热气腾腾的腊八粥，可她最终却没能等到这一天。我静静地看着这锅腊八粥，泪水再次模糊了我的双眼，心中的悔恨和悲痛如同汹涌的潮水，一波又一波地袭来。
到了深夜守灵的时候，整个屋子都被一种压抑而悲伤的氛围所笼罩。灵堂里摆放着奶奶的遗像，照片上的奶奶笑容依旧那么慈祥，眼神中透露出无尽的关爱。旁边的铁盆里，纸灰在微弱的火光中打着旋儿，就像一群调皮的小精灵，在这寂静的夜里肆意地飞舞着。
这时候，一直默默地坐在旁边的我爸突然打破了这寂静，他的声音有些低沉，带着几分沙哑和疲惫：“她临走前清醒过五分钟，让我把保险箱密码改成你生日。” 我一听，心中猛地一震，我的眼神中闪过一丝惊讶和疑惑。我缓缓地站起身来，脚步有些不稳地朝着那个藏在卤料柜后的老式保险箱走去。
那保险箱看上去有些陈旧，表面已经布满了锈迹，就像一位饱经沧桑的老人。我伸手轻轻地抚摸着它，仿佛能感受到奶奶曾经抚摸它时的温度。我深吸一口气，输入了自己的生日密码，随着“咔嗒”一声轻响，保险箱的门缓缓打开了。里面的东西并不多，除了一沓有些发霉的房契，还有我从小到大获得的奖状。那些奖状五颜六色，有的已经有些泛黄，上面的字迹却依然清晰可见。我一张一张地翻看着，每一张奖状都承载着我成长的记忆，也凝聚着奶奶的期望和鼓励。最新的一张是2018年“创业青年金奖”，看到这张奖状，我仿佛又回到了那个比赛的现场，奶奶坐在台下，脸上洋溢着骄傲和自豪的笑容，不停地为我鼓掌加油。
看着这些奖状，我的心中五味杂陈。我想起了小时候，奶奶总是鼓励我要努力学习，追求自己的梦想；想起了每次我取得成绩时，奶奶那开心得合不拢嘴的样子。那些温暖的回忆就像一把把利刃，深深地刺痛着我的心，我是多么希望奶奶能够一直陪伴在我身边，见证我未来更多的成就啊。
日子过得很快，转眼间正月十七就到了，这天是出殡的日子。外面的天气依然寒冷，雪粒子“噼里啪啦”地打在挽联上，那声音就像有人在敲鼓，沉闷而又哀伤，仿佛在诉说着人们心中的悲痛。整个世界仿佛都被一层厚厚的白色所覆盖，一片银装素裹，却没有了往日的美丽和生机。
堂屋里，气氛显得格外压抑。一边摆着卤猪头肉，那色泽红润的猪头肉散发着淡淡的香气，仿佛在诉说着奶奶曾经的好手艺；一边放着白菊花，那洁白如雪的花瓣在灯光下显得格外刺眼，就像人们心中的哀伤，纯净而又深沉。这两种截然不同的事物摆放在一起，画面看着还挺诡异，却又有一种莫名的和谐，就好像是生与死、过去与现在的一种交融。