叶飞和孙玄上了头一辆车的后排，一个兄弟坐进了副驾。另外四人挤上了后面那辆车。
车门“砰砰”关紧，声音在胡同里显得格外清晰，引得左邻右舍一些早起的人从门缝窗后投来好奇和羡慕的目光。
车队缓缓驶出胡同，拐上了大街。
十月的京城，秋意正浓，道路两旁的杨树叶子哗哗作响，偶尔飘落几片。
街上的景象带着鲜明的时代特征。
墙壁上刷着大幅的标语和口号，墨迹淋漓，内容激昂。
行人们的衣着多是蓝、灰、绿，样式单调，但洗得干净。
许多骑着自行车的人流，如同潮水般向着工厂、机关的方向涌去。
偶尔有公共汽车拖着黑烟慢吞吞地驶过。
但在这日常的景象之下，一种节庆的、不同寻常的气息，似乎正被这两辆吉普车牵引着，悄然流动。
路边的行人看到这两辆明显是去办喜事的车，都会投来善意的、带着笑意的目光。
甚至有小孩子追着车跑一阵，大声喊着：“结婚喽！结婚喽！”
车里的年轻人们也都兴奋地看着窗外。
他们互相递着烟卷，烟雾在车厢里袅袅升起。话题自然是围绕着新娘子林晓梅。
“飞哥，说实话，紧张不？”开车的兄弟笑着问。
叶飞老实地点点头：“有点。”
“嘿，嫂子那可是咱这片数得着的漂亮姑娘，还有文化！飞哥你好福气！”
“待会儿到了林家，那边肯定得出题刁难咱们，哥几个精神点儿！”
“怕啥！兵来将挡，水来土掩！文的武的咱都接着！”
孙玄话不多，只是笑着听兄弟们打趣叶飞，偶尔插上一两句。
他更细心些，注意到叶飞虽然紧张，但握着的手心有些汗湿，眼神却始终望着前方，坚定而期盼。
孙玄知道，叶飞和林晓梅这段感情来之不易，双方家庭背景、观念都有差异，能走到今天，两人都付出了很多努力。
这不仅仅是两个人的结合，在某种程度上，也像是两个微小世界在时代洪流中的一次谨慎而勇敢的靠拢。
吉普车穿过一条条街道，掠过灰砖砌成的围墙、整齐的机关大院门口、以及一些挂着某某“革命委员会”牌子的单位。
时代的气息无孔不入，高音喇叭里传来的革命歌曲旋律隐约可闻。
但这一切，似乎都被车窗内这小小的、充满期待的空间暂时隔绝了。
此刻，他们的目标单纯而热切——去迎接那个将要成为叶飞妻子、融入他们生活的姑娘。
车子越靠近林家所在的区域，速度似乎不由自主地放慢了些。
气氛也悄然变化，玩笑话少了，一种正式的、略带紧张的期待感弥漫开来。
兄弟们开始最后检查自己的着装，互相整理着衣领。
终于，吉普车拐进了一条相对安静的胡同。
这里的氛围似乎又与主干道不同，多了几分生活气息，几家院门口贴着红纸，虽然不像旧时那般鲜艳夸张，但那抹红色在灰墙背景下依然醒目，宣告着这里有喜事。
林家的院门近在眼前，同样简朴，但门口打扫得异常干净，甚至洒了清水。
隐约能听到院里传来的人语声和笑声，显然，那边也早已准备就绪，等待着他们的到来。
两辆吉普车稳稳地停在林家院门外的空地上。
引擎熄火，周围瞬间安静下来，只有秋风掠过屋檐的细微声响。
车内的年轻人们互相看了一眼，最后的目光都落在叶飞身上。
叶飞深吸一口气，整了整胸前的像章和衣领，眼神变得无比坚定和明亮。
“到了。”他低声说，像是在告诉自己，也像是在宣告一个新征程的开始。
“走！”大刚一声吆喝，率先推开车门。
七个年轻人，以新郎官叶飞为首，纷纷下车，在林家院门前站定。
他们组成了一支年轻的、充满力量的接亲队伍，即将去叩响那扇通往幸福和未来的人生之门。
十月的阳光洒在他们身上，勾勒出挺拔的身影，身后的吉普车沉默地见证着，在这个特殊的年代里，一段平凡的、却又无比珍贵的婚姻，正按照它的节奏，稳步启程。
胡同里，一些邻居和孩子已经好奇地围拢过来，低声议论着，脸上带着友善的笑容。
林家院子里，似乎也察觉到了外面的动静，里面的说笑声忽然安静了一瞬。
随即响起一阵刻意压低的、兴奋的窃窃私语和匆忙的脚步声，仿佛正在做最后的准备和“防御”。
空气里，那份混合着时代烙印、生活气息、以及青春热情的紧张与期待，骤然变得浓烈起来。
叶飞最后回头看了一眼他的兄弟们，看到了他们眼中毫无保留的支持和鼓励。
他转回头，目光坚定地望向那扇即将开启的门，抬起脚，率先迈出了步伐，向着他的新娘，向着他们共同的新生活，稳稳地走去。
身后的孙玄、大刚等人立刻紧随而上，这支小小的接亲队伍，如同一条溪流汇入了1969年10月这天早晨京城胡同里最温暖、最鲜活的生活之海中。
叶飞走在最前面，他的心怦怦直跳，比任何一次任务前的等待都要紧张，却又充满了无法言喻的甜蜜期盼。
他甚至可以清晰地听到院内隐约传来的说笑声和走动声，那其中，是否有一缕是属于她的？
走在稍后位置的孙玄，目光快速而沉稳地扫过林家院门周遭。
比起叶飞纯粹的激动，他肩上的担子更显几分——他是叶家的女婿，某种程度上代表着叶家的脸面和礼数。
他下意识地摸了摸自己的两个口袋，左边鼓鼓囊囊的是精心准备的好烟，右边则是用油纸包着花糖和瓜子。
这是他特意准备的“敲门砖”和“润滑剂”。
领头的叶飞抬手，轻轻叩响了院门。
门几乎是应声而开，仿佛里面的人早已等候多时。
开门的是一位四十多岁、面容带笑的中年男人，是林晓梅的一位堂叔。
“来了！接亲的来了！”他回头朝院里高喊了一声，顿时，院子里像是炸开了锅，更多的笑声、脚步声和喧哗声涌了出来。
“快请进，快请进！”堂叔热情地侧身让开通道，脸上堆满了笑容。
叶飞深吸一口气，率先迈过门槛，孙玄和兄弟们紧随其后，鱼贯而入。
一进院子，一股热烈而质朴的气息扑面而来。
林家院子不大，但收拾得井井有条，同样扫得干干净净，窗棂上贴着小小的红纸剪的喜字，虽然简朴，却洋溢着浓浓的喜庆。
院子里、屋檐下，已经站了不少林家的亲戚朋友，男女老少，都穿着自己最体面的衣服，脸上带着好奇和善意的笑容，打量着这支来自叶家的接亲队伍。