（场景：深夜书房，台灯暖黄。38岁的“我”刚结束一个跨国视频会议，揉着眉心准备关电脑时，屏幕突然弹出一个陌生窗口——28岁的“我”穿着十年前那件洗褪色的格子衬衫，正举着刚打印的托业真题，一脸纠结地坐在工位上。）
28岁的我：（对着空气嘟囔）到底考托业还是雅思啊……同事说托业简单，可又怕含金量不够；雅思听起来厉害，但听说写作要写议论文，我都快忘了议论文怎么写了……
（屏幕里的人影动了动，38岁的“我”端起茶杯，轻笑出声。）
38岁的我：还在纠结呢？十年前的这个晚上，你就是对着这张托业真题发呆到十点半。
28岁的我：（吓了一跳，凑近屏幕）你是谁？怎么知道……
38岁的我：我是十年后的你。现在在新加坡的分公司办公室，刚跟纽约的团队开完会。桌上还放着你当年纠结半天后考的托业成绩单复印件呢。
28岁的我：（眼睛亮起来）那我最后选了哪个？考得怎么样？
38岁的我：托业。890分。不算顶尖，但够你进那家德企的采购部了。
28岁的我：（松了口气又皱起眉）果然选了托业啊……可我总觉得不甘心。雅思多“高级”啊，万一以后想出国进修呢？托业成绩才两年有效期，到时候不就白费功夫了？
38岁的我：（指尖敲了敲桌面）你当时是不是总想着“万一”？万一要移民呢？万一公司派我去海外分部呢？所以觉得考雅思更“保险”？
28岁的我：对啊！我都工作五年了，英语早就忘得差不多了。托业只考听力阅读，听起来像在走捷径，可雅思能证明真本事啊。你看咱们部门那个海归经理，雅思7.5，说话跟bbc播音员似的，多厉害。
38岁的我：（笑）你以为我现在说话像bbc播音员？恰恰相反，我上周在伦敦总部做汇报，开场白说的是“麻烦您说慢点儿好吗？我听力没阅读好”。
28岁的我：（愣住）啊？那你当年考雅思不就好了？至少听力能练得厉害点。
38岁的我：可你当年根本没精力练听力啊。那时候你刚接了个紧急项目，每天加班到九点，回家只想瘫着。托业的听力题里，全是“下周一的会议改到周三”“这份订单需要加急”这种话，你通勤时用耳机听两句，周末做两套题，一个月就够了。要是考雅思，光口语就得找外教练，写作还得背模板，你哪来的时间？
（28岁的我低头看了看桌上的日程表，密密麻麻的待办事项里，确实插不进“雅思口语课”的时间。）
28岁的我：可……托业真的够用吗？我听说有些大公司不认托业的。
38岁的我：（起身从文件柜里抽出一份简历）你看，这是你35岁时跳槽的简历，“托业890分”后面跟着一行小字：主导过3次跨国供应商谈判，独立完成50+份英文合同审核。比起分数，公司更在意你用英语干成了什么事。但当年要是没有那个托业成绩，你连那家德企的面试都进不了——他们hR筛选简历时，就认托业分数卡人。
28岁的我：（小声）可我还是觉得，考雅思更能“提升自己”。托业那些题太简单了，都是选择题，练不出真本事。
38岁的我：（突然严肃）你以为“提升自己”是考个高分就完了？我现在能跟客户用英语争执，不是因为当年做了多少题，是因为30岁那年，你第一次独立跟德国供应商视频谈判，对方说“你们的交货期太长了”，你慌得差点说不出话，只能硬着头皮说“我查一下生产计划再回复您”。挂了电话你对着镜子练了十遍怎么反驳，那才是真提升。
（28岁的我沉默了，想起上周和外国客户打电话时，对方说“价格太高”，自己只会说“好的，我明白”，挂了电话才想起该说“我们可以调整付款方式”。）
38岁的我：（语气软下来）其实你当时真正怕的，不是托业不够用，是怕“选了容易的路，以后会后悔”。对不对？
28岁的我：（点头）嗯。我总觉得，选难的路更“正确”。就像上学时老师说的，不能怕吃苦。
38岁的我：（拿起桌上的马克杯，杯身上印着“2028年新加坡马拉松完赛纪念”）你30岁那年，报了全程马拉松，练到膝盖积水也没放弃，最后跑完全程，却因为恢复不好，接下来半年都没法跑步。后来你才明白，有些“难”是没必要的。就像现在，你选托业不是偷懒，是因为它刚好能解决你眼前的问题——拿到面试门票，而你当时最缺的就是时间。
28岁的我：（抬头）那……如果我当时选了雅思呢？会怎么样？
38岁的我：（想了想）你可能会花三个月备考，每天少睡两小时，最后考个6.5分。进了公司后发现，日常工作里根本用不上雅思作文里的“环境保护”“教育公平”，反而总在纠结“询价单”怎么说。然后到了32岁，公司有个去马来西亚分部的机会，要求雅思7分，你还得再考一次——因为第一次的成绩早过期了。
（28岁的我掰着手指算：三个月备考，加上成绩有效期两年，好像确实不划算。）
28岁的我：可托业成绩过期后，我岂不是又“无证可考”了？
38岁的我：（打开电脑里的文件夹）你看，33岁那年，你考了托业920分。不是因为成绩过期，是因为你想竞聘部门经理，需要更漂亮的分数证明自己。那时候你已经有了三年涉外工作经验，听力里的商务术语一听就懂，阅读里的报表数据扫一眼就明白，复习两周就考了高分。这时候的托业分数，才真正反映了你的能力，而不是突击背题的结果。
28岁的我：（眼睛发亮）所以，考托业不是终点，是起点？
38岁的我：对。就像你当年学开车，先考科目一拿到理论证，才能上路练车。托业就是你的“理论证”，让你有机会进那个能练“真车”的环境。至于雅思，就像考赛车驾照，等你真的需要开赛车了，再考也不迟。
（28岁的我拿起桌上的托业真题，突然觉得那些“下周一会议改期”的题目顺眼多了。）
28岁的我：那……我38岁的时候，英语应该很好了吧？能像电影里那样流利对话吗？
38岁的我：（笑着摇头）上个月在东京出差，跟客户吃饭时想说“这道菜很入味”，想了半天说的是“这菜味道很重”，客户笑着纠正我是“调味很到位”。现在的我，还是会说错话，但再也不怕说错了。你知道吗？比起“说得对”，职场里更重要的是“敢去说”。
28岁的我：（突然想起什么）对了！我一直担心，十年后会不会后悔“当年没逼自己一把考雅思”？
38岁的我：（走到窗边，指着远处的摩天轮）你看那摩天轮，每个座舱都有自己的轨道。你选托业，就像选了离地面近的座舱，能稳稳当当看到眼前的风景；要是选了雅思，就像选了最高点的座舱，能看到更远的地方，但也得承受更大的晃动。没有对错，只有适不适合当时的你。
（屏幕里的光线渐渐暗下来，28岁的我手里还捏着托业真题，耳边传来38岁的声音，像在说给十年前的自己听。）
38岁的我：别纠结了。明天上班路上，听听托业听力里的电话留言吧。十年后的你，正用着当年练出来的耳朵，听着纽约同事说“下周五的截止日期能不能延后”呢。
（屏幕闪了闪，恢复成漆黑的电脑桌面。28岁的我关掉电脑，拿起手机点开音频App，第一句话就是：“您好，我是采购部的约翰逊，打电话是想确认一下交货日期……”
窗外的月光落在真题册上，28岁的我笑了笑，在扉页写下：“先拿到门票，再练习奔跑。”