大红喜帕落下，看清她面容那一刻。
谢云章似乎明白了，自己为何会被这二嫁女蛊惑，做下那许多理智尽失的错事。
她生得貌美，且，极合自己心意。
房中女婢亦有两个姿色出众的，却都不如眼前人，叫他一眼瞧见，就起了占有的念头。
龙凤花烛在身后簌簌燃着。
火光跃入美人眼中，便如暗室掌灯，华彩溢开满室。
男人望着她不出声，闻蝉无意识攥紧嫁衣上的凤羽，垂下面容。
唤了声：“夫君。”
从前他变着花样相逼，她也不曾松口。
到了今夜，终于名正言顺。
谢云章听见她开口，却再度腹诽，此女从眼波神态，再到说话的嗓音语调，竟恰好都是自己喜欢的。
调教她的人，势必下了一番苦功。
想到这些，他悄然移开目光。
“近来都察院事忙，今日我宿在书房。”
他转身就走。
忽然手心一热，有什么柔若无骨的东西钻进来。
谢云章顿住脚步，转头，顺着宽大艳丽的嫁衣往上，是一张比方才更生动的面庞。
她朱唇微张着，含情目圆睁，一瞬不瞬盯着自己。
“你说什么？”不像没听清，而是不敢置信。
谢云章不得不承认，她这我见犹怜的模样甚是动人。
然，失忆的这些日子，他不敢轻信任何人。
拨下牵住自己的柔荑，他决绝转身向外。
“谢云章！”
闻蝉急急起身，追上去抱住他手臂。
“今夜是我们洞房花烛，有什么事，不能明日再处置吗？”
她的身子好似一团鹅绒。
被她裹住，馨香柔软撩拨着神志。
谢云章却硬生生将手臂抽出，“你既已做了我的妻，当知贤良淑德、顾全大局，莫要再胡闹。”
“究竟谁胡闹？”
不顾男人推拒，她嫁衣裹着的身子藤蔓般缠上去，牢牢挂上他腰身，“你怎么了？你又跟我置什么气？”
“你叫我无论什么误会都要说出来，自己却在新婚夜耍这气性？谢云章，我不准！”
混乱推搡中，谢云章被人又摸又抱。
葱白指尖沾过的地方，好似起了火，腾然灼烧起来。
他只得又强硬拨下缠在腰间的手臂，转过身，见她仰起的面颊不仅无畏，甚至都是对自己的诘问。
恃宠而骄成这样，他似乎也只能怪从前的自己。
好一会儿没能说出话。
“好！”
眸光对峙下，闻蝉回身摘下沉重的凤冠。
又忿忿抱住男人手臂，“你有公务是吧？那我陪你去书房。”
看似让步，神情却仿佛在说：你最好真有天大的事，叫我不会怪你。
谢云章很想揉一揉眉心，可惯用的右臂被她抱住了，“朝中政务，你一介女流懂得什么？”
闻蝉听见这话，忽然就松开他。
退后一步，上上下下打量他。
若非与人相伴多年，化成灰她都能认出谢云章，她简直要疑心眼前人是不是旁人假扮的。
那些朝堂政事、官场倾轧，分明是年幼时他一桩桩教会自己的。
如今却对着她问，她懂什么。
“你怎么了？”
不待人答，又问他：“你还知道我是谁吗？”
谢云章有意隐瞒自己的离魂症，自然也提前打听过这新婚妻子之事。
“你姓闻，单名一个蝉字。是忠勤伯流落在外的女儿……”
“呵。”
他的话，被闻蝉一声冷笑打断。
她似乎才反应过来今日种种不寻常，他掀开喜帕时面上并无半分欢欣，分明为洞房夜克制隐忍了不知多少回，却借口公务缠身要去宿书房。
没立刻从他口中听见“杳杳”二字，闻蝉才终于确信：
“你不记得我了吗？”
此事于她并不稀奇，毕竟才找回一个忘记所有事的父亲。
可忽然之间，又发生在谢云章身上——
她好不容易才下定决心，要相守终身的男人。
谢云章看着她松开手，低垂的眸中似有泪光。
他又发现了这位新婚妻子一个长处：
她很聪明，且敏锐。
或许自己是真的对她情根深种过，仅一点态度上的异样，就让她察觉了自己的离魂症。
话说到这份上，他也不必故作隐瞒：“从前的事，我的确都不记得了。”
泪珠淌下她敷粉的面颊，挂到下颌时，好似一颗粉白的珍珠。
闻蝉用手背拭去，再仰头，男人方才见过的种种生动通通不见了。
她似乎很快就接受了现实，脊背直起来，说：“可公子既已娶了我，大婚当夜分房而寝，岂非想叫这院中人的唾沫星子，将我淹死？”
男人平直的唇瓣抿了抿，喜服下的喉结也下意识滚动一圈，没有接话。
闻蝉便继续道：“公子洁身自好，如今既不记得我了，今夜想必不肯同床，我去抱厦上睡好了。”
她转过身，凤冠还放在床头，两床鸳鸯被却生生分离。
谢云章静静看着她动作。
她似乎对这屋中陈设十分熟悉，立刻就能寻到被褥放在何处，跪坐在抱厦处铺下，大红的裙裾铺散一地。
分明只有一个单薄的背影，却莫名，叫他觉得可怜。
其实今夜之前，谢云章心底是对她不满的。
怎么想，都觉得自己不该娶个二嫁女。
可见到她之后，谢云章又“谅解”了自己三分。
的确是个极合心意的美人，聪敏又知进退，却看不出一点蓄意逢迎的姿态。
他没再离开婚房，随手解下喜服，便见她坐到妆台前。
抬手，沉默地拆下发髻、耳珰。
只是洗去面上红妆前，她似乎盯着铜镜怔了好一会儿。
随后便抬起手胡乱擦拭。
谢云章看不见，但知道她是在哭。
他也不明白自己为何不躺下歇息，却要暗暗看着她哭。
他忽然怀疑这个女人是故意的。
或许从前自己就常被她的眼泪拿捏，故而此刻她故技重施，就为博得自己怜悯。
且他中招了。
站起身，将舒适温暖的床榻让出来，委身到了抱厦处。
在她递来困惑的目光时，僵声回了句：
“今夜你睡床上。”
闻蝉显然很意外。
卸去脂粉的面庞更显清丽，倚靠床架而立，她其实有太多想问。
可望一眼男人侧躺的背影，她说：“龙凤花烛需燃尽一整夜，这对不能灭。”
只听男人随意“嗯”了一声。