“让她休息。”青姨盖上毛毯，虎刺梅纹身贴在陈玉华床头的战术灯上投下阴影。
安全屋外，湄南河的晨雾漫过警戒线。
关瑶站在简易手术台前，看着青姨为重伤队员缝合伤口，银线在战术手电筒下泛着冷光。
战术手电筒的冷光下，关瑶从防弹衣暗袋掏出了黑色卡片。
十七支小队的队长围坐在折叠椅上，曼谷分队长的绷带还渗着血，却在看见卡片时笑出了声：“关总又来这套——给我的的分红已经够买三架直升机了。”
“这次不一样。”关瑶将卡片按在桌上，芯片在灯光下泛着幽蓝，“卡片绑定了瑞士银行账户，里面的数字足够让你们在日内瓦买带泳池的别墅。”
她的目光扫过清迈分队长缠着纱布的手臂，“还有战后创伤治疗基金，全球最好的私人医生随叫随到。”
清迈分队长转动着战术匕首，刀柄上刻着暗锋成立年份：“我们跟着青姨从金三角杀出来时，就没指望能活到领退休金。”
他忽然抬头，眼角的刀疤在冷光下泛白，“再说了，在瑞士晒太阳哪有跟着老板去拆炸弹有意思？”
屋内响起低低的轻笑，绷带摩擦声与战术靴的挪动声交织。
“我知道你们不缺钱。”关瑶突然提高声音，虎刺梅徽章在胸前微颤，“但你们跟着我在将军府玩命时，我在mIt的实验室里，正用你们拼命换来的线索调试光刻机。”
她顿了顿，声音柔和下来，“老刘走前说过，暗锋的兄弟可以流血，但不能让家人流泪。现在他的孩子们在国内上贵族学校，父母住着带电梯的公寓，这是你们应得的。”
曼谷分队长的笑声戛然而止，他想起三个月前在医院见到老刘父母的场景——两位老人摸着暗锋定制的骨灰盒，说“儿子终于不用在枪口下吃饭了”。
此刻他低头看着卡片，突然发现背面刻着暗锋所有牺牲队员的名字，新刻的“李建军”三个字还带着金属毛边。
“关总，”他突然起身，战术背心的魔术贴发出轻响，“我们不怕死，但怕活着时没了枪口的火光。”
他指向窗外的湄南河，晨雾中传来雇佣兵直升机的轰鸣，“您让我们退休，比让我们冲锋还难受。”
关瑶突然意识到，这些跟着她出生入死的队员，早已把暗锋当成了唯一的家，而战场，就是他们与世界对话的方式。
“这样吧。”青姨突然开口，手中的手术剪在灯光下闪过冷光，“退休金照发，但任务奖金翻倍。”
她看向关瑶，虎刺梅纹身随着动作舒展，“当年老杨带我们在雪山上埋伏三天三夜，为的不是瑞士的别墅，而是完成任务后，能在篝火旁分食一块巧克力。”
屋内响起压抑的笑声，夜枭队长摸出块皱巴巴的巧克力，包装纸正是将军府育婴房里的款式。
“奖金换成装备。”曼谷分队长终于收下卡片，“给兄弟们换最新的电磁盾牌，在将军府，陶瓷插板差点没扛住颂猜的穿甲弹。”
他转向关瑶，眼神郑重，“等哪天我这条腿被炸断了，自然会去日内瓦看雪山，但现在——”他拍了拍战术背心，“暗锋的字典里，没有‘退休’两个字。”
晨光穿透铁皮屋顶的缝隙，在陈玉华脸上投下斑驳光影。
关瑶看着队员们陆续走出安全屋，听着他们讨论下一次行动的装备配置，突然明白青姨为何总在任务后独自擦拭那把刻满弹痕的沙漠之鹰——有些人生来属于战场，勋章和伤疤，才是他们最珍贵的退休金。
“他们啊，”青姨收拾着医疗箱，指尖划过陈玉华的银手链，“就像虎刺梅，离开了带刺的环境，反而活不自在。”
关瑶想起队员们战术背心上的暗锋徽章，突然意识到，暗锋的兄弟们，不过是执着追光的人，直到再也握不动手中的枪。
安全屋外，湄南河的晨雾渐渐散去，直升机的轰鸣越来越近。
关瑶听见队员们的战术靴踩过碎石，听见青姨用对讲机安排着关于安全屋的守夜执勤计划，突然笑了——或许真正的赏赐，从来不是金钱或别墅，而是让这些在硝烟中穿行的人，永远有值得守护的秘密，和下一个需要冲锋的黎明。
……
安全屋里的战术灯突然爆闪，便携式医疗仪发出刺耳的蜂鸣。
关瑶刚走到陈玉华床前，就看见老人的手指骤然蜷缩，指甲在床单上抓出刺耳声响。
紧接着，陈玉华看到了关瑶，她的反应更加强烈了。
青姨手中的手术剪“当啷”落地，只见陈玉华的瞳孔正在急速收缩，眼白上爬满蛛网般的血丝——那是脑神经信号被强行切断的生理反应，就像其他人一般，毫无征兆。
“陈阿姨！”关瑶抓住老人冰凉的手腕，触感僵硬如木偶。
陈玉华的喉咙发出咯咯声响，突然弓起身子，剧烈的抽搐让后颈的擦伤裂开，鲜血染红了虎刺梅图案的毛毯。
最诡异的是，她的眼球始终定在关瑶腹部，仿佛那里有某种肉眼不可见的光源。
“按住她！”青姨的声音带着颤音，却在触碰到陈玉华皮肤时猛地缩回手——老人的体温正在以异常速度下降，从37度跌至28度只用了十秒。
关瑶眼睁睁看着陈玉华的肌肉在抽搐中逐渐僵直，像被无形的手扯紧了所有神经线，唯有嘴唇还在机械张合：“孩子……你肚子里的孩子……”
尾音消失的瞬间，陈玉华的身体重重砸在床垫上，宛如提线木偶的丝线被剪断。
医疗仪的屏幕从紊乱的波纹直接跳成直线，连报警声都卡在喉咙里。
关瑶的指尖悬在老人鼻前，没有一丝气息，而她的腹部平坦如常，连生理期都规律得可怕，她比任何人都清楚自己不可能怀孕。
关瑶的后背撞上冰冷的铁皮墙，想起前面几个有可能知道秘密的人，他们的表现也是这样突然抽搐倒地。
她此刻发现，所有知晓秘密的人，都在用这种现代医学无法解释的方式死去。