从永夜冰原返程的驼队，在漠北荒原的风沙里留下蜿蜒的辙痕。柳氏坐在驼车中，指尖反复摩挲那枚黑色晶体印章，印文“虚无之主”四个字在阳光下泛着冷光，每当与归星图接触，图上的星髓碎片就会像受惊的鱼群般四散，仿佛那三个字里藏着某种禁忌的力量。
“这印章不对劲。”守时者掀开帘布进来，手里捧着从星塔密室带回的青铜匣，匣身的恒星纹路在驼车颠簸中微微发亮，“你看，匣盖的缝隙里渗出的光，和印章的灰光能相互抵消。”他将印章凑近匣身，果然，灰色与金色的光相遇时发出滋滋的声响，在空气中凝成细小的星尘。
李大人正用放大镜研究青铜匣的钥匙孔，突然指着孔内的刻痕：“这不是新物种羽翼的完整纹路，缺了最关键的‘星核结’——就是它背上青铜面具虚影覆盖的位置。”他翻出兽皮卷的拓本，“仪式图上的星引兽，星核结处有团火焰状的纹，我们的小家伙身上还没有。”
新物种似乎听懂了他们的对话，主动展开羽翼，露出背部的星核结——那里的黑纹与金芒依旧泾渭分明，并未形成兽皮卷描述的火焰纹。它用喙轻啄柳氏的手心，喉咙里发出委屈的呜咽，像是在说“我还没准备好”。
“或许不是没准备好，是缺了契机。”柳氏想起虚无界里重生的恒星，“星髓本源的能量刚苏醒，可能需要时间流转到九界，星核结才会成型。”她将青铜匣放在膝头，匣身突然震动起来，匣盖内侧的暗格自动弹开，露出卷银色的金属箔，上面用星纹刻着密密麻麻的字。
金属箔上的文字比《星轨札记》更古老，李大人对照着归星图上的古星文，逐字翻译：“……星髓本源有二途：一为‘续燃’，以同源之心温养，令旧星生新芽；二为‘重塑’，以虚无之力熔解，造全新星轨……青铜匣藏‘续燃’之法，印章握‘重塑’之钥……”
“两种路？”守时者眉头紧锁，“这意思是，我们可以选择让旧的恒星慢慢恢复，也可以彻底打碎重来？”
柳氏指尖划过“虚无之力熔解”几个字，金属箔突然发烫，浮现出段影像：无数星纹碎片在灰色雾气中翻滚，渐渐熔铸成全新的星轨，而旧星轨的守护者们，正化作光粒融入新轨，脸上没有痛苦，只有解脱的平静。
“重塑不是毁灭。”她轻声说，“就像把旧布拆了重织，纤维还是那些纤维，只是纹路换了新的。”
话音未落，驼车突然停下，赶驼人在外高喊：“柳姑娘，前面有队人马拦路，说要找您要‘星髓秘宝’！”
三人掀帘望去，只见沙丘后站着十几个穿黑袍的人，为首的老者手里握着半块星盘，盘上的星纹与阿尘的日志里画的“断星者长老”标记完全一致。老者见柳氏现身，上前一步拱手：“在下是断星者余脉，听闻姑娘从虚无界带回星髓本源，特来求‘重塑’之法——旧星轨已病入膏肓，唯有打碎重来，我族才能真正活下去。”
守时者按在腰间的星轨锁链上：“你们怎么知道重塑之法？”
“先祖留下的骨简里写着。”老者从怀中掏出片兽骨，上面的刻痕与金属箔如出一辙，“虚无之主本是我族先祖，当年他提出重塑星轨，被守护者视为异端，才被流放至虚无界。”
新物种突然振翅飞起，在黑袍人头顶盘旋，羽翼的黑纹变得异常活跃，甚至有几道纹路脱离羽翼，融入黑袍人的星纹中。老者身上的星纹立刻亮起红光，他惊喜地抚摸手臂：“是同源的力量！它在认可我们！”
柳氏却注意到，那些脱离的黑纹并未消失，而是像丝线般将黑袍人与新物种连在一起，隐隐在抽取小家伙的能量。她立刻召回新物种，小家伙落在她肩头，喘息着收紧羽翼，星核结处的光芒暗淡了几分。
“看来重塑之法需要以星引兽为祭品。”李大人折扇挡在柳氏身前，“骨简的最后几句被刻意磨掉了，怕是藏着这个秘密。”
老者的脸色沉了下来：“为了全族存续，牺牲一只星引兽算什么？”他挥手示意黑袍人上前，“柳姑娘，交出印章和星引兽，我们可以分你半壁新轨。”
驼队的护卫们立刻拔刀相向，风沙卷起的沙砾打在刀背上，发出尖锐的脆响。柳氏将新物种护在怀里，举起青铜匣：“你们看清楚，这才是星髓本源的真正选择。”她打开匣盖，里面的星髓结晶突然绽放出金色的光，在沙地上投射出幅影像——那是虚无之主与守护者先祖并肩站在星核前，两人的手共同按在恒星上，星轨的新旧纹路在他们脚下和谐交织。
“先祖们早就达成了和解！”柳氏的声音在风沙中回荡，“重塑不是毁灭旧轨，续燃也不是固守陈规，真正的生路是让新旧星轨共生！”
金属箔从她手中飞出，自动贴在青铜匣上，与里面的星髓结晶融为一体。老者手中的骨简突然碎裂，黑袍人们身上的星纹开始闪烁，黑红交织的光芒中渐渐透出银白——那是守护者的星纹在苏醒。
“这不可能……”老者瘫坐在沙地上，望着自己手臂上浮现的银白纹路，“骨简骗了我们……”
新物种突然飞向老者，用喙轻啄他的眉心，星核结处的黑纹与金芒同时亮起，在老者头顶拼出火焰状的纹。老者体内的星纹剧烈共鸣，竟也在他掌心形成了相同的火焰纹。
“原来星核结不是星引兽独有的。”守时者恍然大悟，“是同源者共有的印记，需要守护者与断星者的力量共同激活。”
风沙渐渐平息，黑袍人的黑袍在星纹光芒中化作灰烬，露出里面与守护者相似的衣袍。老者站起身，对着柳氏深深一揖：“是我等被执念蒙蔽，多谢姑娘点醒。”他从怀中掏出另一半星盘，与柳氏的星盘拼合，“这是我族世代守护的‘星轨平衡器’，或许能帮上续燃之法。”
拼合的星盘发出柔和的光，将青铜匣与印章的力量同时吸入，在沙地上组成幅完整的星图——旧星轨的银白与新星轨的暗红相互缠绕，像两条首尾相接的蛇，在虚无界的灰光中形成完美的闭环。
柳氏将星盘交给老者：“平衡星轨的责任，该由我们共同承担了。”
老者接过星盘，转身对黑袍人（现在该叫他们“同源者”了）喊道：“随我去西域测星台，我们要用星髓本源的能量，重新校准九界星轨！”
驼队重新启程时，新物种的星核结处，火焰纹终于完全成型，黑纹与金芒在其中自由流转，再无界限。柳氏望着远处同源者的身影消失在沙丘后，突然明白金属箔上未说完的话：“……同源非同源，异途即同途。”
青铜匣在她膝头轻轻震动，仿佛在回应她的心声。匣内的星髓结晶折射出的光，在驼车的布帘上投下跳动的光斑，像无数双眼睛在眨动——那是所有为星轨奔波过的灵魂，在为这条共生的路祝福。