“妈妈明天又要换一个城市了。这回是拉斯维加斯，一个疯狂又热闹的地方。你霍华德叔叔不放心我，非要跟过来……”
说完自己的近况，玛丽亚嘴角噙着一抹浅笑，对着电脑屏幕那头的顾安，关切问道：
“honey，你最近过得怎么样？”
电脑这边，原本含笑看着自己妈妈的顾安，神情一顿，随即微笑道：
“嗯，我过得很好。”
屏幕那边，
玛丽亚敏锐地捕捉到儿子的异样，眉头瞬间蹙起，眼中满是担忧，直直地看向顾安：
“honey，你的样子看上去可和你说的不一样，是不是有什么心事，能和妈妈说说吗？”
闻言，顾安不自在地将头偏向一边，可刚偏过去，又意识到这样太明显，立马又挪了回来。
玛丽亚静静地注视着自己的儿子，耐心地等待着。
顾安原本上扬的嘴角慢慢落了下来，沉默了好一会儿，才低声说道：
“我上午参加了一场葬礼，是一位非常受人尊敬的老先生的葬礼。”
-
上午，天空阴沉沉的。
在教堂里举行过葬礼弥撒后，所有人跟随着灵柩来到了教堂正后方的墓地处。
社区的居民们三三两两站在一起。
神父面向墓地站着，抬手比了个十字后，念诵道：
“因父、及子、及圣神之名。”
众人齐声应道：“阿门。”
神父：“愿天父的平安与你们同在。”
众人：“也与你的心灵同在。”
顾安独自站在稍远些的地方，静静地注视着这一幕。
在神父诵念《圣咏》时，他不由想起了自己参加过的葬礼。
素白麻衣、粗麻孝带。
灵堂内高悬着遗像，燃着的香烟袅袅飘起，四周挂满了墨色浓重的挽联。
灵堂外的喧嚣声、哀乐声、鞭炮声侵入灵堂。
时不时有人进来上一炷香，他便呆呆地磕一个头。
等到送葬的时候，送葬的队伍浩浩荡荡，纸钱纷飞。
顾安印象中的葬礼是热闹的、忙碌的，让人分不开心神去哀悼。
那些葬礼与眼前的葬礼，截然不同。
顾安收回思绪，目光投向远方的人群。
所有人都身着黑衣，神情肃穆，有的人手中还握着一朵花。
整个墓地上，安静极了，只能听到神父念诵祝福悼词的声音。
葬礼进行到灵柩下葬环节，顾安深吸一口气，缓缓架起小提琴。
他微微闭上眼睛，感受着微风拂过脸颊，随后，弓弦轻轻拉动，舒缓而祥和的旋律瞬间弥漫在整个墓地。
-
葬礼结束后，顾安收起了小提琴，静静地站在原地。
期间，陆续有人从他身边擦肩而过，轻声交谈着。
“亨利的儿子还是没来呢。”
“唉……可怜的亨利，连一个送别的亲人都没有。”
顾安神情一顿，目光投向正在说话的两位老妇人。
他刚想听得更仔细些，神父就来到了他的身边。
顾安收回了视线，将注意力转移到神父身上。
神父感激道：
“孩子，多谢你的演奏，《平安夜》是亨利最喜欢的曲子，想必伴着你的演奏，他也能安息了。”
顾安轻轻摇头，只轻声说道：
“愿逝者安息。”
之后，神父便与顾安并肩站着，一起目送其他人离去。
这之后会是由社区举办的聚会。
-
等人都走得差不多了，顾安转过头，看向神父，犹豫了一下，还是开口问道：
“我听说亨利先生有一位儿子？”
神父微微叹息一声：
“你说的是小亨利吧。”
“他们父子俩已经有20年没有来往了。”
神父顿了顿，目光望向远方，接着说道：
“亨利是一个令人尊敬的人，但他不是一个合格的父亲。”
说着，神父领着顾安来到了亨利先生的墓前。
崭新的墓碑上，镌刻着几行字。
“亨利·卡伦
‘我报道战争，
是为了让它成为历史，
而非未来。’
——记者、人道主义者、永远的理想主义者”
顾安看着墓碑上的字，眼中满是敬佩，问道：
“他是一名战地记者？”
神父点点头，神色庄重：
“亨利曾经是一名军人，后来成为了一名战地记者。”
“他报道过阿富汗战争、伊拉克战争、叙利亚内战。”
“他希望能让世界看到真实的战场，阻止更多的悲剧发生。”
顾安沉默了许久，才缓缓说道：
“他是一个令人尊敬的人。”
神父笑道：“是的，他是一个令人尊敬的人。”
回到宿舍后，顾安坐在沙发上，看着空荡荡的房间，莫名有些想自己的妈妈了，于是便有了开头的这场视频通话。
-
玛丽亚听了顾安讲述的葬礼，心中也涌起了一阵酸涩。
她看着视频另一端的顾安，柔声道：
“honey，对不起。”
“虽然从来没和你说过，但是……爸爸和妈妈……对你真的很抱歉。”
顾安微微一怔，随即轻轻摇头，脸上带着理解的笑容：
“妈妈，我都知道的。”
顾安永远记得爷爷曾放给自己看的一个电影片段。
电影的名字，他不记得了。
电影讲的是什么，他也记不太清了。
可电影中那位母亲对女儿说的话，却深深烙印在他心底。
-
电影里，那位母亲眉头紧蹙，语气里满是疲惫与烦躁，对着女儿高声道：
“你想要一个全职妈妈？不好意思，我忙着赚钱！”
女儿声音里带着浓浓的埋怨，大声反驳道：
“爸爸也有工作，你却总是以工作优先，它永远都比我重要！”
面对女儿的指责，那位母亲眼中瞬间涌上泪花。
她用力咬着下唇，努力克制着情绪，直直盯着女儿，冷冷开口：
“我要告诉你，这（事业），就是我的‘孩子’。”
“我耗费了大半成年时光去精心打造作品集，不是为了让大家记得我是妈妈！”
“我的团队拿过3次普利策奖（摄影界的诺贝尔奖）。”
“等我百年后，我的事业会是我讣闻的开头，而你，亲爱的，你只能排在最后。”
母亲猛地站起身，居高临下地凝视着女儿，顿了顿，接着说：
“我不知道你现在能不能理解，但这其实对你来说是好事，你的生命属于你自己，你不必满足我的期待。”
说完，母亲转身就要离开房间。
女儿又气又急，冲着母亲的背影不甘地质问：
“那到时候，谁来念你的讣闻？难不成是爸爸？”
母亲猛地停下脚步，缓缓转过身，极力维持着脸上的从容，声音却微微发颤：
“或许你不信，但我也有朋友。”
到这，这段电影片段戛然而止。
-
顾安认真地注视自己的妈妈，目光坚定而温暖，说道：
“妈妈，我知道，我或许不是你心中最重要的，但是我也一定是重要的。”
“就像妈妈你在我心中也不是最重要的，但你也一定是重要的那一个。”
玛丽亚睁大眼睛看向顾安，泪珠一颗颗从她的眼眶中涌出。
她忍不住用手捂住自己的脸，肩膀微微颤抖，试图让自己不要在儿子面前失态。
“honey，我很高兴，也很抱歉。”
顾安摇摇头，微笑着轻声说道：
“妈妈，I love you。”
玛丽亚哽咽着，眼里含着泪，微笑回道：
“安安，妈妈也爱你。”