这边，谢清时公寓
顾琛已经离开，屋里只剩下谢清时和裴砚南两人。
谢清时垂眸盯着对方端过来的水，指尖无意识地摩挲杯沿，热气氤氲间眼底一片晦暗。
“你……”
他刚开口，裴砚南的手机突然震动起来。
屏幕上跳动着「裴砚忱」三个字，衬着冷蓝的背光。
谢清时抬眼，目光在那名字上停留了一瞬，随即垂下眼睫，声音轻得几乎听不见：“你先接。”
裴砚南的目光在谢清时脸上逡巡片刻——那人苍白的指节正死死扣住杯壁，仿佛要将瓷釉捏碎。
他犹豫了一下，最终还是拿起手机，轻声道：“我很快回来。”
谢清时扯了扯嘴角，没应声，只将脸转向窗外。
玻璃映出他模糊的轮廓，像被雨水晕开的素描。
裴砚南推开房门时，傍晚六点的夕阳正斜斜泼进走廊，将他影子拉成一道孤寂的长线。
他按下接听键的瞬间，听筒里传来冰块撞击玻璃杯的清脆声响，与背景音里字正腔圆的英文财经播报混作一团。
“哥。”
他靠在走廊上的金属栏杆上，冰凉的触感透过衬衫渗入脊背，“这个时间打来，纽约应该才清晨六点？”
电话那头传来窸窣的衣料摩擦声，像有人正慵懒地调整坐姿：“我们小裴教授什么时候关心起时差了？”
裴砚忱的嗓音浸着晨起的沙哑，却仍带着锋利的华丽感，“听说父亲断了你三条实验线，就为了逼你见沈家的女儿？”
曼哈顿的晨雾还未散尽，裴砚忱赤脚踩在波斯地毯上，真丝睡袍领口松散，露出锁骨处一道淡色疤痕——那是十二岁替裴砚南挡下绑架犯匕首留下的。
他踱步到落地窗前，晨光为他的轮廓镀上金边。
睡袍腰带松垮系着，隐约可见腰腹肌肉的流畅线条。
左手无名指上的蛇形戒指硌着威士忌杯，折射出冷冽的银光。
“大少爷，您的西装。”
管家捧着熨烫妥帖的定制三件套立在门边，袖扣是两枚鸽血石，与他鼻尖那颗朱砂痣遥相呼应。
“嗯，有这回事。”
裴砚南望着窗外被夕阳染红的银杏树，指尖无意识摩挲着冰凉的栏杆，嗓音低沉。
电话那头传来衣料摩挲的细响，裴砚忱似乎正在整理袖口，语气带着几分散漫：“那你准备怎么做？”
“什么都不做，随他们折腾。”
裴砚南突然将手机换到左手，指节在栏杆上叩出闷响：“他断三十条也没用。”
玻璃幕墙映出他眼底翻涌的暗色，像极了当年祠堂里跳动的火苗。
“这么硬气？”
听筒里传来一声轻笑。
那笑声像浸了红酒的丝绒，慵懒中带着几分戏谑：“真是一点都不像当年被关禁闭三天就绝食晕倒的小少爷。”
“那时候我才十岁。”
听到对面的人突然翻起旧账，裴砚南无奈地翻了个白眼，指节在栏杆上不耐烦地敲击着，“现在我能让他的制药股价三天跌15%，要试试吗？”
“真的是长大了……”
纽约晨光中，裴砚忱抚过锁骨疤痕的动作突然停顿。
他想起十五岁生日宴那天，十三岁的裴砚南举着香槟杯泼向强迫他敬酒的叔父。
水晶灯下炸开的金色酒液，像极了此刻穿透十二小时时差的晨光——将远隔千里的两人连接起来。
“不愧是敢在祠堂烧家规的人。”
他噙着笑扣上袖扣，鸽血石在晨曦中泛着暖光，“所以……是为了谢家那个小朋友？”
他停顿了片刻，漫不经心地接过管家递来的黑咖啡后，目光始终落在杯面晃动的倒影上。
裴砚南突然捏紧栏杆，指尖在玻璃上划出刺耳鸣叫。
他看见谢清时正弯腰捡拾地上的病历单，那人后颈凸起的骨节像振翅欲飞的蝶。
“沈家的千金……”
他强装镇定岔开话题，“听说上个月在地下赌场，为了个男公关刷爆了三张黑卡，还把祖母给的翡翠镯子典当了？”
阳光透过银杏叶在他脸上投下斑驳阴影，睫毛在眼睑投下的阴影像极了二十五岁那年祠堂火场飘落的灰烬。
“如果这件事爆出去，裴家一定不会再惦记着和沈家联姻。”
他说完这句话后突然噤声，喉结滚动两下，像是咽下了更锋利的言辞。
玻璃幕墙倒映出他绷紧的下颌线，脸上透露的是一改往常的凌厉凶狠。
裴砚忱垂眸看着咖啡液面，唇角勾起几不可察的弧度。
他修长的手指在杯柄上轻敲三下一一这是他们幼时约定的“看破不说破”的暗号。
白鸽振翅的声音里，他慵懒地后仰进真皮座椅：“这种脏手段倒像是我的风格。”
他故意用咖啡勺搅动杯中的旋涡，让裴砚南听见清晰的碰撞声。
氤氲热气模糊了眼底的狠辣，他眼底闪过细雨般的温柔：“母亲今天派人送了蓝山咖啡豆，要分你半磅吗？”
问话时刻意放慢语速，给足对方调整情绪的时间。
“不必。”
裴砚南用目光描摹着谢清时的轮廓，那人正将病历单碎片按在胸前，单薄衬衫透出肋骨的形状，“我喝惯了他家里的速溶咖啡。”
停顿片刻又补充道：“三块钱一条的雀巢。”
电话两端同时陷入沉默，只有S市的风穿过窗缝与纽约的咖啡勺碰撞瓷杯的声音交织。
十五年前被锁在琴房互相喂水的两个少年，此刻隔着太平洋共享同一种悸动。
“在S大当教授……”
裴砚忱突然转了话题，指尖无意识地摩挲着袖扣上的鸽血石，那暗红色的纹路在灯光下像活过来似的，像凝固的血滴，又像那年祠堂大火里跳动的火苗。
“比在华尔街操盘有意思？”
他声音里带着几分戏谑，尾音微微上扬，带着掩藏不住的好奇与关心。
裴砚南靠在栏杆上，手机屏幕的冷光映出他微蹙的眉峰和眼下淡淡的青影：“还不错。”
“不错吗？”
电话那头传来咖啡杯轻碰瓷盘的脆响，“这怎么听起来不像'不错'的样子？”
裴砚忱低笑，那笑声像浸了威士忌的冰球，在玻璃杯里轻轻碰撞，“该不是因为关心的是我，所以小裴教授热情不起来吧？”