\"这个字念'爱'。\"雨萱用笔在纸上工整地写下这个中文字，指尖微微发颤。
韩哲浩坐在她对面，阳光透过咖啡馆的玻璃窗洒在他的侧脸上，勾勒出完美的轮廓线条。他皱着眉头模仿她的笔画，却写出了一个歪歪扭扭的符号。
\"比韩文难多了。\"他嘟囔着，额前的碎发垂下来，遮住了部分眼睛。
雨萱忍不住伸手替他拨开那缕头发，指尖不小心触到他的皮肤，像被烫到般迅速缩回。韩哲浩抬头看她，嘴角勾起一抹若有若无的笑意。
\"你还没告诉我这个词的意思。\"他的声音低沉，带着一丝调侃。
雨萱的耳根发热：\"就是...喜欢的意思，但更深刻一些。\"
\"比如？\"韩哲浩追问，眼睛一眨不眨地盯着她。
\"比如...对家人的感情。\"雨萱避开他的视线，\"或者...非常非常喜欢一个人。\"
韩哲浩若有所思地点点头，突然用生硬但清晰的中文说：\"姜雨萱，我爱你。\"
雨萱的心脏猛地漏跳一拍，手中的笔掉在桌上，墨水溅在白纸上，像一滴黑色的眼泪。
\"别乱用这个词！\"她慌乱地用纸巾擦拭墨渍，\"中文是很严肃的语言。\"
韩哲浩大笑起来，那笑容让他整个人都明亮了几分：\"你脸红的样子很可爱。\"
雨萱低头假装整理笔记，掩饰自己发烫的脸颊。教韩哲浩中文是她想出的最自然的相处借口，既能增进感情，又能为未来可能的坦白做准备。但每次课程都变成这种令人心跳加速的暧昧互动。
\"下周的聚会，你真的要来？\"韩哲浩突然转换话题，语气变得严肃，\"父亲那天之后向我道歉了，但他还是...很古怪。\"
\"我答应过的。\"雨萱坚定地说。自从发现韩相勋的可疑之处，她一直在为那天的调查做准备。\"再说，你母亲很友善。\"
韩哲浩的表情柔和下来：\"她很喜欢你。昨天还打电话问我是不是在和你交往。\"
雨萱的呼吸一滞：\"你...怎么回答的？\"
\"我说...\"韩哲浩故意拖长音调，\"姜医生只是出于好心教我这个笨学生中文。\"
一阵莫名的失落感涌上雨萱心头。她迅速收拾纸笔：\"该回医院了。\"
韩哲浩起身送她，在咖啡馆门口自然地接过她的包。他的手指不经意间擦过她的手背，激起一阵微妙的电流。
\"明天见。\"他微笑着说，眼神中有种雨萱读不懂的情绪。
回到公寓，雨萱立刻取出隐形眼镜戴上，然后翻开素描本。这副\"眼镜\"能让她看到世界的底层代码，是她在绝望中灵光一现创造出来的。
透过镜片，素描本上浮现出密密麻麻的蓝色光纹，像电路板上的导线。她翻到最新一页，画了一个微型监听器，然后撕下画纸。一个纽扣大小的装置出现在掌心。
雨萱小心地检查这个装置。聚会当天，她需要把它放在韩相勋的书房里。如果运气好，或许能听到关于那个金属盒子的秘密。
手机突然响起。是医院科室的同事，提醒她明天有台复杂的心脏手术。挂断电话后，雨萱望着窗外的夜色，突然想起现实世界里的患者们。已经过去三周了，他们会不会以为她失踪了？她的家人朋友该有多担心？
这个念头一旦出现，就像野草般疯长。雨萱抓起素描本，开始画一扇门——她公寓的门，现实中北京的那间。她细致地描绘每一个细节，门把手上的划痕，墙角的海报，甚至门垫上的花纹。
最后一笔落下，她深吸一口气，撕下画纸。
什么也没发生。
雨萱又试了一次，这次画得更仔细，但结果相同。她转而尝试画手机信号增强器，想联系现实世界，依然失败。
\"没用的。\"一个声音从身后传来。
雨萱猛地转身，吴成务不知何时出现在她的客厅里，手中拿着那本永远不离身的原稿。
\"为什么我回不去？\"雨萱质问。
\"故事未完成前，主角不能退场。\"吴成务冷冷地说，\"你和韩哲浩的故事线已经纠缠在一起了。\"
\"我不是什么主角！\"雨萱攥紧拳头，\"我只是不小心掉进这个荒谬的漫画世界！\"
吴成务摇摇头，从原稿中抽出一页递给她：\"看看这个。\"
画面上是雨萱和韩哲浩在咖啡馆的场景，两人低头看着同一张纸，韩哲浩正在写\"爱\"字。画面温馨，但诡异的是，两人的手腕上缠绕着一条发光的红线。
\"这是什么？\"雨萱的声音发颤。
\"命运之线。\"吴成务说，\"你们已经被故事绑定了。除非剧情走到终点，否则你无法离开。\"
雨萱的胸口发闷：\"那韩相勋呢？他为什么能知道这么多？\"
\"因为他发现了世界的真相。\"吴成务的眼中闪过一丝恐惧，\"十年前那场实验室爆炸不是意外...是他试图打破次元壁的结果。\"
\"次元壁？\"
\"漫画世界和现实世界的屏障。\"吴成务苦笑，\"韩相勋想成为现实世界的神。我阻止了他，把他囚禁在这个漫画宇宙里...或者说，我以为我囚禁了他。\"
雨萱想起韩相勋书房的粒子加速器图纸：\"他还在尝试？\"
\"不仅尝试，而且快成功了。\"吴成务的声音低不可闻，\"每次剧情偏离原轨，次元壁就会变薄一分。你的出现加速了这个过程。\"
雨萱的脑海中突然闪过一个可怕的念头：\"韩哲浩...他是真实存在的吗？还是只是漫画角色？\"
吴成务的表情变得复杂：\"这个问题...你最好亲自去问他父亲。\"
说完，他像来时一样无声无息地消失了，只留下雨萱一人站在客厅中央，手中紧握着那个无法送她回家的失败画作。
第二天的手术很顺利，但雨萱心神不宁。下班时，护士叫住她：\"姜医生，前台有您的包裹。\"
一个精致的小盒子，没有寄件人信息。雨萱回到办公室才打开它，里面是一本装帧精美的旧书——《时间旅行者的妻子》，1995年的初版。
她的心脏猛地收缩。这是她在现实世界最爱的小说，曾在一次闲聊中随口向韩哲浩提起过。但在这个漫画世界里，这本书理论上不该存在...
书中夹着一张卡片，上面是韩哲浩工整的字迹：\"生日快乐。虽然你从未告诉我具体日期，但医院档案显示今天是你的生日。希望这份礼物能让你开心。——韩哲浩\"
雨萱的眼泪落在书页上。她根本不记得今天是自己在这个世界的\"生日\"。韩哲浩却特意去查了档案，还找到了这本几乎不可能找到的书。
她翻开书页，一张照片从中滑落——年轻的韩相勋和几个穿白大褂的人站在实验室前，其中一人手中抱着一个婴儿。照片背面写着\"项目7号，1992.3.21\"。
雨萱的手开始颤抖。3月21日...正是韩哲浩的生日。而那个婴儿...
她迅速戴上特殊隐形眼镜查看照片。镜片下，照片边缘浮现出一行小字：\"量子克隆体培育实验，第七代成功样本。\"
一个可怕的猜想在雨萱脑海中成形：韩哲浩可能不是韩相勋的亲生儿子，而是某种实验产物。这就能解释为什么韩相勋对他的态度如此矛盾，既严厉又疏离。
雨萱必须确认这个猜想。她拨通韩哲浩的电话：\"谢谢你的礼物。今晚有空吗？我想...多了解一些你小时候的事。\"
韩哲浩似乎有些惊讶，但爽快地答应了。晚上七点，他开车接雨萱去了一家安静的餐厅。
\"怎么突然对我小时候感兴趣？\"点完餐后，韩哲浩好奇地问。
雨萱小心地措辞：\"只是觉得...你和你父亲的关系很特别。你们不太像一般的父子。\"
韩哲浩的表情黯淡下来：\"确实不是。父亲对我一直很严格，几乎到了苛刻的地步。小时候我发高烧到40度，他还在逼我做高等数学题。\"
\"你母亲呢？\"
\"她是家里唯一温暖的存在。\"韩哲浩的眼神柔和下来，\"但有时候我觉得...她在害怕什么。每次我和父亲争执，她都会异常紧张。\"
雨萱犹豫了一下，还是拿出了那张照片：\"你见过这个吗？\"
韩哲浩接过照片，眉头紧锁：\"这是父亲的早期实验室。但这个婴儿...\"他的声音突然变了，\"照片背面写着1992年，但我出生于1990年。\"
雨萱的心跳加速：\"你确定？\"
\"当然。\"韩哲浩翻出钱包里的身份证，\"看，出生日期1990年3月21日。\"
雨萱的血液仿佛凝固了。如果照片拍摄于1992年，那个婴儿就不可能是韩哲浩。但生日完全相同...除非...
\"这照片哪来的？\"韩哲浩追问。
\"书里夹着的。\"雨萱含糊其辞，\"可能是前任收藏者落下的。\"
韩哲浩若有所思地收起照片：\"我会问问父亲。他讨厌我打听实验室的事，但这次我一定要弄清楚。\"
\"不！\"雨萱脱口而出，\"我是说...也许有什么隐情。不如让我先调查一下？\"
韩哲浩锐利地看了她一眼：\"姜雨萱，你到底在隐瞒什么？从我们第一次见面起，你就表现得好像知道我的一切。现在又是这张照片...\"
雨萱的手心冒出冷汗。这是坦白的绝佳机会，但她该怎么解释？告诉他你只是漫画角色？你父亲可能是疯狂科学家？你自己可能是实验产物？
\"我...\"她刚开口，韩哲浩的手机突然响了。
他皱眉看了一眼：\"警局的紧急呼叫。\"接起电话后，他的表情变得严肃：\"明白了，马上到。\"
挂断电话，他歉意地看着雨萱：\"连环抢劫案有了新线索，我得立刻过去。\"
雨萱松了口气，又感到一丝愧疚：\"去吧，工作重要。\"
韩哲浩起身，犹豫了一下，突然俯身在她额头上轻轻一吻：\"生日快乐。我们改天继续这个谈话。\"
这个突如其来的亲昵举动让雨萱呆在原地，等她回过神，韩哲浩已经离开了。她摸了摸被吻过的地方，皮肤上还残留着他唇上的温度。
回到公寓，雨萱立刻开始研究那本书和照片。通过隐形眼镜，她在书的内页发现了更多隐藏笔记，似乎是前主人的实验记录。
\"3月21日，7号样本表现优异，但情感模块出现不稳定波动...\"
\"4月15日，7号对母爱刺激反应过度，需调整参数...\"
\"5月3日，韩教授决定将7号作为家庭单元测试对象...\"
雨萱的胃部翻腾。这些记录似乎证实了她的猜想——韩哲浩很可能是韩相勋创造的\"实验体\"，整个家庭关系都是伪装的。这完全超出了漫画原着的设定！
她翻开素描本，想画点什么帮助调查，但笔尖刚触到纸面，一阵剧痛突然贯穿太阳穴。雨萱痛呼一声，笔从指间滑落。
吴成务的声音不知从何处传来：\"我警告过你...过度干预会带来反噬...\"
雨萱咬牙忍住疼痛：\"韩哲浩是人造人？这就是真相？\"
\"比那更复杂。\"吴成务的声音忽远忽近，\"韩相勋不只是想创造生命...他想创造神。一个能打破次元壁的存在。\"
\"为什么要告诉我这些？\"雨萱喘息着问。
\"因为...\"吴成务的声音突然变得异常清晰，\"你爱上他了，不是吗？只有爱才能对抗韩相勋的疯狂。\"
雨萱没有否认。她确实爱上了韩哲浩——他的正直，他的勇气，他教中文时认真的表情，他送礼物时眼中的期待...
\"生日聚会那天，韩相勋会启动'净化程序'。\"吴成务说，\"他发现了剧情偏离，决定重置一切...包括韩哲浩。\"
雨萱的心跳几乎停止：\"重置是什么意思？\"
\"抹杀现有人格，重新编程。\"吴成务的声音冰冷，\"就像删除电脑文件。\"
雨萱猛地站起来：\"我必须阻止他！\"
\"代价可能是你的生命。\"吴成务警告，\"甚至可能是两个世界的崩溃。\"
雨萱看向窗外。夜空中繁星点点，和现实世界毫无二致。这个世界如此真实，韩哲浩的笑容如此温暖...她怎能眼睁睁看着他被\"重置\"？
\"告诉我该怎么做。\"她坚定地说。
空气中传来一声叹息，接着是一张画稿飘落在她面前。画面上，雨萱站在韩相勋书房里，手中拿着那个金属盒子，而韩哲浩正在门外与黑衣人搏斗...
\"找到盒子里东西，就能救他。\"吴成务的声音渐渐消失，\"但也将面对你最恐惧的抉择...\"
雨萱拾起画稿，手指抚过韩哲浩奋战的身影。无论前方有什么，她都已决定走下去。因为那个在咖啡馆笨拙地写着\"爱\"字的男人，值得她付出一切。