书房里的空气凝滞如胶。金炳道瘫软在地毯上的呜咽声低了下去，变成一种断续的、抽噎般的喘息。他蜷缩在那里，像一团被随手丢弃的破布，刚才那股石破天惊的疯狂和诡异了然地从他身上褪去，只留下浓重的、令人窒息的绝望。
窗。
演员。
那几个字却像淬了毒的冰碴，深深扎进我的耳膜，反复回响。
我站在原地，目光从金炳道颤抖的脊背，缓缓移向那面巨大的落地窗。冰冷的玻璃依旧忠实地映照着室内的一切，包括我此刻微微眯起的、审视的眼睛。
窗外，城市的灯火无声流淌，璀璨，冰冷，遥远。像一场永不落幕的盛大戏剧背景板。
一切看起来……毫无异样。
但金炳道那双骤然变得疯狂又骤然熄灭的眼睛，不像是纯粹的幻觉。
保镖依旧戒备地立在门口和金炳道身侧，像两尊沉默的雕塑，等待我的指令。
我深吸一口气，压下心头那点荒谬又悚然的疑虑。现在不是深究一个疯子呓语的时候。
“带他出去。”我的声音恢复了一贯的冷硬，听不出丝毫情绪波动，“给他找个医生，打一针镇静剂。让他清醒一下脑子。”
“是，会长nim。”保镖上前，一左一右，毫不费力地将瘫软的金炳道从地上架起来。
他没有反抗，甚至没有抬头，任由他们拖着自己，踉跄地走向门口。只是在经过我身边时，他极其轻微地、几不可查地顿了一下。
没有抬头，没有眼神交流。
但我感觉到，他涣散的目光，似乎极快地、再次扫过那面落地窗的方向。
然后，他被拖出了书房，拖进了电梯井。沉重的门合上，隔绝了最后一丝呜咽。
书房里重新只剩下我一个人。
还有那面窗。
我走到窗前，伸出手，指尖触碰冰冷光滑的玻璃。触感真实，坚硬。映出的倒影清晰无比。
窗外是六十层楼高的虚空，下面是蝼蚁般的车流和霓虹。
哪里有什么“窗”？
金炳道的话……是债务和女儿重压之下精神彻底崩溃的胡言乱语？还是……他真的看到了什么我所看不到的东西？
演员……他又是在说谁？
脑子里的系统依旧沉默，对刚才发生的一切没有任何反应。它似乎只对“剧情”和“男女主”敏感。
我收回手，指尖冰凉。
转身回到书桌前，内部电话再次响起。是楼下安保。
“会长nim，金炳道已经安置在休息室，医生马上到。另外……”安保主管的声音顿了顿，略显迟疑，“权时贤xi又回来了，在楼下大堂，坚持要见您。他说……有非常重要的事情，关于……金炳道。”
权时贤？
又回来了？还提到了金炳道？
我的指尖在冰冷的桌面上轻轻一点。
他来得可真快。快得……像是早就预料到这一幕。
或者说，他那个私人侦探的效率，高得有点出乎意料了。
“让他上来。”
这一次，我没有等待。
我主动走到公寓门口，在他电梯到达之前，亲手打开了那扇厚重的门。
电梯门滑开。
权时贤站在里面，依旧是那身略显凌乱的白衬衫，但脸上的怒意和之前的焦躁似乎沉淀了下去，取而代之的是一种深沉的、几乎算得上冰冷的平静。他看到我站在门口，似乎并不意外，只是目光在我脸上极快地逡巡了一圈，像是在评估什么。
他走出电梯，我们没有寒暄，没有任何不必要的对话。
他跟着我走进书房，目光第一时间扫过略显凌乱的地面——翻倒的酒杯，溅出的水渍，掉落在地毯上的书籍。
然后，他的视线落在我脸上。
“他来了。”这不是疑问句。
“刚走。”我在书桌后坐下，示意他也坐，“看来你的侦探消息很灵通。”
权时贤没有坐，他走到书桌前，双手插在西裤口袋里，身体微微前倾，目光如同实质，压在我身上。
“不只是消息灵通。”他开口，声音低沉，没有任何情绪起伏，“我的人，比你的保安更早发现他状态不对，跟了他一路。看着他像疯了一样冲进你的大楼。”
我挑眉：“所以，你是来看热闹的？还是来替你那位可怜的仰慕者和她父亲讨公道的？”
权时贤没有理会我的讽刺。他忽然极轻地笑了一下，那笑容里没有半分暖意，只有一种冰冷的、洞悉一切的嘲弄。
“崔秀智，或者…… whatever you are.” 他换上了英文，语调缓慢而清晰，“你难道就一点也不好奇，金炳道是怎么在赌场欠下那笔足以逼疯他的巨款的吗？”
我的心脏猛地一跳，脸上却不动声色：“愿闻其详。”
“他玩的每一局，”权时贤的目光锁死我，一字一句道，“对面坐着的人，技术都好得不像话。输赢，恰到好处地把他吊着，让他以为下一次就能翻盘，直到……输掉最后一枚筹码。”
他顿了顿，观察着我的反应。
“更巧的是，那间赌场的幕后小股东之一，恰好姓崔。一个……和你家关系匪浅的远房表亲。虽然股份少得可怜，但安排几个‘技术好’的荷官，似乎并不难。”
空气仿佛凝固了。
我看着他，他也看着我。
书房里只剩下彼此平稳的呼吸声。
原来……是这样。
不是简单的赌徒失控。是有人，早早地就给金炳道设下了一个必死的局。用他无法抗拒的诱惑，引他入瓮，一点点榨干他，把他逼到绝路。
而布局的人……
“看来，”我缓缓开口，声音里听不出喜怒，“有人比我对‘宙斯’酒店的兴趣更大，动手也更早。”
权时贤的嘴角勾起一抹冷冽的弧度。
“现在，你还觉得，”他俯身，双手撑在书桌上，逼近我，眼神锐利如刀，“他刚才的疯狂，他说的那些‘胡话’……仅仅是因为女儿和债务吗？”
“你到底想说什么，权时贤？”我迎着他的目光，毫不退让。
他盯着我，沉默了足足有十秒，然后，极其缓慢地吐出一句话。
“我想说，这场游戏里，拿着刀想捅死你的……”
“远不止我一个。”
“而你，”他的目光扫过那面巨大的落地窗，眼神深处掠过一丝极其古怪的、难以形容的晦暗，“最好搞清楚，自己到底站在谁的舞台上。”
“又到底……挡住了谁的路。”