建元二年的深秋，后赵都城平阳的天空像是被泼了层血。更夫老周裹紧破旧的棉衣，提着梆子哆哆嗦嗦走过朱雀大街，突然听见头顶传来尖锐的嘶鸣，像是千万把铜剑同时划破夜空。他抬头望去，只见一团赤红色的火球拖着长尾，直直坠向城西皇家猎场的方向。
“天有异象！天有异象啊！”老周连滚带爬撞开城门，嘶哑的喊声惊醒了半座城池。
次日清晨，猎场外围早已被御林军围得水泄不通。刘聪身披玄色龙袍，脚蹬镶金皂靴，在一众大臣的簇拥下拨开荆棘。腐臭味像毒蛇般钻入鼻腔，他下意识用袖口掩住口鼻，眼前的景象却让所有人僵在原地——方圆百步的焦土上，横陈着一块暗红色的巨肉，表皮泛着诡异的油光，褶皱间还在不断渗出黑紫色的黏液。粗略估量，这块肉竟有三十步长、二十七步宽，表面凹凸不平的肌理如同活物般微微颤动。
“陛下，这...这肉旁似有哭声！”光禄大夫陈元达脸色惨白，颤巍巍指向肉堆西北角。果然，若有若无的啜泣声混着腐臭传来，忽远忽近，时而像婴儿啼哭，时而又似老妪呜咽。
刘聪握紧腰间玉佩，强压下心头的恐惧：“不过是陨石落地异象，速命人焚...”话音未落，后宫方向突然传来凄厉的尖叫。一名宫女跌跌撞撞跑来，裙摆沾满鲜血：“皇后...皇后产子，是...是...”
当刘聪冲进椒房殿时，血腥味几乎让人窒息。皇后张徽光瘫倒在血泊中，双目圆睁却没了气息。产婆们缩在角落瑟瑟发抖，床榻上盘踞着两条可怖的生物——左侧是条碗口粗的青蛇，鳞片泛着幽蓝光泽；右侧是条蜷缩的小龙，浑身赤红如炭，龙角尚未完全长成。两条怪物同时转头望向众人，蛇信吞吐间，小龙发出稚嫩的龙吟，竟与猎场的哭声如出一辙。
“妖物！快杀了它们！”卫尉靳准抽出佩剑。刘聪却抬手制止，盯着小龙额间若隐若现的金鳞，恍惚想起登基前道士的预言：“赤龙现世，天命所归...”此刻小龙忽然游走，与青蛇一同朝着猎场方向蜿蜒而去，所过之处，地砖上留下湿漉漉的血痕。神奇的是，随着它们的离开，猎场的哭声戛然而止。
这场诡异的诞下妖物事件，像瘟疫般在宫中蔓延。刘聪整日把自己关在龙椅上，望着案头堆积的奏章发怔。直到三日后，一个更令人震惊的消息传来——皇四子刘约突然暴毙。
停灵的偏殿里，刘约面色青紫，却唯独右手食指泛着不正常的温热。太医用银针验遍全身，都查不出死因，只得将棺椁暂放，每日派人轮流看守。就在守灵的第七夜，更漏刚过三更，突然传来兵器相撞的铿锵声。
“反了！靳准谋反！”值夜太监的尖叫撕破夜空。刘聪从龙榻惊坐而起，却见靳准率领亲卫踹开宫门，刀刃上还滴着鲜血。“陛下可知，你那宝贝儿子刘约为何‘死而不僵’？”靳准狞笑着逼近，“因为他早就是我埋下的死士！那温热的手指，不过是惑人耳目之计！”
刘聪踉跄后退，撞翻了案上的烛台。火光照亮靳准扭曲的面孔，也映出他身后缓缓走来的身影——本该死去的刘约，此刻眼神冰冷如霜，手中长剑还在滴血。“父皇，您整日沉迷异象，可曾想过，猎场的肉山、母后诞下的蛇龙，皆是我等设下的局。”刘约的声音毫无感情，“那肉山实则是用百头死牛混着硫磺硝石制成，哭声不过是口技者藏身其中。至于蛇龙...”他顿了顿，“张皇后本就命不久矣，不过是借她的死，让您深信天命。”
“你...你们竟敢...”刘聪怒目圆睁，喉间涌上腥甜。靳准的长剑已经刺穿他的胸膛，剧痛中，他恍惚又看见那日猎场的肉山，还有小龙额间的金鳞。原来从始至终，所谓的天有异象，不过是野心家手中的棋子。
鲜血浸透龙袍，刘聪的身体缓缓倒下。远处，猎场方向突然传来震天巨响，那座诡异的肉山不知何时燃起熊熊大火，赤红的火焰直冲云霄，仿佛要将这荒诞的王朝一同吞噬。而平阳城外，早已暗流涌动，新的势力正踏着旧王的鲜血，朝着皇位虎视眈眈。