崇祯十一年九月，凛冽的北风提前席卷了蓟镇长城。
山海关总兵吴三桂站在城楼上，眯眼望向北方。远处地平线上尘土飞扬，隐约可见黑压压的骑兵如潮水般涌来。他握剑的手微微发抖——不是恐惧，而是愤怒。
\"大人，探马回报，多尔衮亲率十万大军，已突破墙子岭!\"副将声音嘶哑，\"蓟辽总督吴阿衡...战死了。\"
吴三桂一拳砸在城砖上，鲜血从指关节渗出。墙子岭地势险要，本该固若金汤，却因监军太监邓希诏克扣军饷，守军饥寒交迫，最终被清军一举突破。
\"传令全军戒备！火器营就位！\"吴三桂厉声喝道，\"山海关绝不能有失！\"
副将欲言又止：\"大人，兵部急令...要我们分兵五千救援通州...\"
吴三桂猛地转身：\"什么？此刻分兵？杨嗣昌是疯了吗！\"他深吸一口气，强压怒火，\"清军此次入寇，必是冲着京师来的。山海关若失，北方门户洞开...\"
话音未落，远处传来沉闷的号角声。那声音如同地狱传来的召唤，震得人心头发颤。清军前锋已至十里外，黑压压的骑兵阵列中，绣着龙纹的大纛旗在风中猎猎作响。
吴三桂知道，一场血战已不可避免。
......
十月初，清军如入无人之境，连克蓟州、顺义、宝坻，直逼通州。京师震动，崇祯皇帝连夜召集群臣商议。
紫禁城内，乾清宫的灯火通明。崇祯面色铁青地坐在龙椅上，眼下两团乌青显示他已多日未眠。
\"诸位爱卿，建奴已至通州，距京师不足五十里。\"崇祯声音沙哑，\"有何良策？\"
兵部尚书杨嗣昌出列：\"陛下勿忧，臣已调宣大总督卢象升率天雄军火速入卫，另命高起潜统领关宁铁骑策应。两军合击，必能破敌。\"
\"卢象升？\"崇祯眉头微皱，\"他手下有多少兵马？\"
\"精兵两万。\"杨嗣昌顿了顿，\"只是粮饷...\"
\"又是粮饷！\"崇祯突然拍案而起，吓得群臣跪伏，\"朕的内帑都掏空了，你们还要多少？\"
大殿内鸦雀无声。良久，首辅刘宇亮才小心翼翼道：\"陛下，不如遣使议和，暂缓燃眉之急...\"
\"议和？\"崇祯冷笑，\"你是要朕学宋高宗，向蛮夷称臣纳贡？\"
杨嗣昌急忙道：\"陛下，刘阁老非此意。只是暂缓兵锋，待各省勤王兵至...\"
崇祯颓然坐回龙椅，挥了挥手：\"罢了，命卢象升速战。再传旨九边，全力勤王。\"
......
卢象升接到圣旨时，正在帐中磨剑。这位年仅三十九岁的宣大总督面容刚毅，额角一道伤疤在烛光下格外显眼——那是两年前与清军血战时留下的。
\"大人，高监军的兵马还未到。\"副将杨廷麟低声道，\"探马报称，清军主力已至巨鹿一带，正在烧杀抢掠。\"
卢象升将剑收入鞘中，金属摩擦声清脆刺耳：\"不等了。传令全军，五更造饭，天明进军。\"
\"可是...\"杨廷麟犹豫道，\"杨部堂有令，需与高监军合兵方可出击...\"
\"杨嗣昌远在京师，怎知前线危急？\"卢象升眼中闪过一丝怒火，\"每耽搁一日，便有上万百姓遭难！\"
帐外突然传来喧哗声。一个满身血污的村民被亲兵带了进来，扑通跪下：\"将军救命啊！清兵在贾庄杀人放火，我一家老小...\"
卢象升扶起村民：\"慢慢说，贾庄情况如何？\"
\"清兵见人就杀，年轻女子都被掳走了...\"村民泣不成声，\"他们...他们把孩童挑在枪尖上取乐...\"
卢象升脸色铁青，转身喝道：\"传令！即刻拔营！\"
杨廷麟大惊：\"大人，夜行军危险！\"
\"我天雄军将士，宁可战死沙场，也不做缩头乌龟！\"卢象升一把抓起铁盔戴在头上，\"让百姓看看，大明还有敢战之将！\"
当夜，五千天雄军精锐悄然出发，直扑巨鹿。卢象升不知道，就在他们离开大营不久，一队骑兵悄然尾随——那是高起潜派来的探子。
......
周德福跟着李自成的队伍辗转月余，最终在河南境内遭遇官军主力，队伍被打散。他带着妻儿向北逃亡，误打误撞来到了巨鹿一带。
\"当家的，前面有个村子。\"李氏指着远处，她的脸色仍然苍白，但比之前好了些。
周德福眯眼望去，炊烟袅袅，似乎是个完好的村落。这半个月来，他们靠挖野菜、偷地里的红薯充饥，已经很久没吃过一顿正经饭了。
\"去问问能不能讨点吃的。\"周德福牵起小栓的手，\"小心些，别碰到官兵。\"
三人刚走到村口，周德福突然感到地面微微震动。远处传来闷雷般的声响——那不是雷声，而是成千上万匹马同时奔腾的声音！
\"骑兵！快躲起来！\"周德福拉着妻儿就往路旁的水沟里跳。
眨眼间，天边出现了一条黑线，迅速扩大成汹涌的浪潮。八旗铁骑如狂风般席卷而来，马蹄踏起的尘土遮天蔽日。冲在最前面的是白甲兵，阳光下，他们的盔甲反射着刺眼的光芒。
\"是...是清兵！\"周德福声音发颤。他听说过这些关外蛮族的可怕——据说他们生吃人肉，把小孩串在长矛上玩耍。
清军冲入村庄，顿时哭喊声四起。茅草屋被火把点燃，浓烟滚滚。周德福看见一个清兵单手拎着个哇哇大哭的婴儿，狞笑着往地上摔去...
\"别看！\"他一把捂住小栓的眼睛，自己的胃却因恐惧而痉挛。
突然，一支箭\"嗖\"地射来，钉在他们身旁的土里。三个清兵发现了他们，正策马奔来！
\"跑！\"周德福拉起妻儿就往林子方向狂奔。
背后箭矢破空声不断。李氏突然一声闷哼，踉跄几步——一支箭射中了她的后背。
\"娘！\"小栓哭喊着要回头。
周德福咬牙一把抱起妻子，继续狂奔。背后马蹄声越来越近，他甚至能听见清兵兴奋的呼喝声。
就在千钧一发之际，前方树林中突然杀出一队人马，高举着大明旗帜！
\"是天雄军！卢总督来了！\"有人高喊。
箭雨从林中射出，追在最前面的清兵应声落马。其余清兵急忙勒马，吹响了警戒的号角。
周德福跌跌撞撞地冲到明军阵前，跪倒在地：\"军爷救命！\"
一个身着山文甲的将领策马而来，正是卢象升。他看了眼奄奄一息的李氏，厉声下令：\"医官！快救人！\"
又对周德福道：\"带你家小到后方去，这里马上要大战了！\"
周德福背起妻子，跟着一名士兵来到临时营地。医官检查后摇头：\"箭伤不深，但箭头有锈，恐会发热。能不能熬过去，看造化了。\"
小栓趴在母亲身边，哭成了泪人。李氏虚弱地抚摸儿子的头：\"别哭...娘没事...\"
营地外，战鼓声骤然响起，震得地面发颤。周德福从帐篷缝隙往外看，只见远处尘土飞扬，清军如潮水般涌来，数量之多，令人胆寒。
卢象升亲率五千天雄军列阵迎敌。明军人数虽少，却阵列严整，毫无惧色。
\"弟兄们！\"卢象升拔剑高呼，\"身后便是父老乡亲，今日有死无退！\"
\"有死无退！\"五千将士齐声呐喊，声震四野。
战斗瞬间爆发。清军骑兵从四面八方冲来，箭矢如雨。天雄军火铳齐射，硝烟弥漫，冲在最前的清兵人仰马翻。
但清军实在太多了。第一波刚退，第二波又至。明军阵线开始动摇。
卢象升身先士卒，挥剑冲入敌阵，连斩数敌。一支箭射中他的肩膀，他随手折断箭杆，继续厮杀。
周德福看得热血沸腾，对医官道：\"我去帮忙！\"
\"你疯了？\"医官按住他，\"那是送死！\"
\"卢大人救了我们，我不能眼睁睁看着...\"周德福抄起一根木棍就要往外冲。
突然，营地后方传来惊呼：\"清兵绕过来了！\"
周德福回头，只见一队清军骑兵不知何时突破了侧翼，正向营地杀来！
\"小栓！带你娘躲起来！\"周德福抄起医官的手术刀，挡在妻儿前面。
清兵冲入营地，见人就杀。一个满脸横肉的清兵跳下马，挥刀向周德福劈来。周德福不会武艺，全靠蛮力躲闪，几个回合就被踢倒在地。
清兵狞笑着举起刀，突然身体一震——一杆长矛从他胸口穿出！持矛的是个明军小校，他拔出长矛，对周德福喊道：\"快走！全军覆没了！\"
周德福挣扎着爬起来，回头去找妻儿，却见另一队清兵已经冲进了医疗帐篷！
\"不！\"他发疯似的冲过去，却被两个清兵按倒在地，捆了起来。
当他被拖走时，最后看到的景象是：小校被乱箭射成刺猬；医疗帐篷燃起大火；卢象升浑身是血，仍在挥剑杀敌，身边只剩下十几个亲兵...
夜幕降临时，战斗结束了。五千天雄军全军覆没，无一人投降。卢象升身中十八箭，力竭而亡，至死握剑不倒。
清军将俘虏集中在一起，周德福也在其中。他遍体鳞伤，心如死灰——妻儿下落不明，八成已经...
\"都听着！\"一个会说汉话的清军将领喊道，\"老实干活的，有饭吃！敢逃跑的，剥皮抽筋！\"
俘虏们被分成两队：年轻力壮的押去修营寨，其余的当奴隶使唤。周德福被分到搬运尸体的队伍。
战场上尸横遍野，血腥味浓得令人作呕。周德福机械地搬运着同袍的尸体，突然在一堆明军尸体中看到了那个救他的小校——眼睛还睁着，仿佛不甘心就这样死去。
更远处，卢象升的遗体被清军将领团团围住。一个头戴红缨大帽的清军统帅——正是多尔衮——亲自上前，对着卢象升的尸体鞠了一躬，然后下令厚葬。
\"勇士，不分敌我。\"多尔衮用生硬的汉语说。
周德福麻木地听着，心中只有无尽的恨。恨清军的残暴，恨朝廷的无能，恨这该死的世道！
深夜，俘虏们被关在临时搭建的栅栏里。周德福蜷缩在角落，突然听见一个微弱的声音：\"爹...\"
他浑身一震，循声望去，只见小栓从栅栏缝隙中钻了进来，满脸泪痕！
\"小栓！\"周德福一把抱住儿子，声音哽咽，\"你娘呢？\"
小栓抽泣着：\"娘...娘被一个明军叔叔救走了...让我来找爹...\"
周德福紧紧抱住儿子，泪水夺眶而出。在这人间地狱里，这已是最大的慰藉。
栅栏外，清军正在庆祝胜利，篝火映红了半边天空。更远处，京师方向一片黑暗——仿佛一个垂死的巨人，正在苟延残喘。
......
十日后，紫禁城。
崇祯皇帝手持卢象升的遗折，双手不住颤抖。折子上血迹斑斑，是卢象升临终前咬破手指写就的：
\"臣力竭矣，唯有一死报国。愿陛下勿以臣为念，速调劲旅保京师。臣死后，魂当为厉鬼杀贼...\"
\"卢爱卿...\"崇祯哽咽难言。
杨嗣昌跪在一旁，额头触地：\"臣罪该万死...未及时调兵支援...\"
崇祯突然暴怒，将茶盏摔得粉碎：\"高起潜呢？他的关宁铁骑在哪？\"
\"高...高公公说...卢象升轻敌冒进...\"
\"混账！\"崇祯一脚踢翻御案，\"传旨！高起潜贻误军机，即刻下狱问罪！\"
杨嗣昌面如土色，连连叩首。他知道，自己与高起潜暗中勾结、克扣卢象升粮饷的事，恐怕也瞒不住了。
崇祯颓然坐回龙椅，喃喃自语：\"五千将士...无一生还...朕...朕愧对祖宗...\"
窗外，秋风呜咽，如泣如诉。北方的天空阴沉沉的，仿佛在预示着一个更加黑暗的冬天即将来临。