琉球首里城的春日，一间新落成的瓦房前挤满了求医的百姓。屋檐下悬着块木匾，上书“惠民药局”四个汉字，是李县令亲笔题写的。药局里，大唐太医署派来的医官孙黎正为一个咳嗽不止的孩童诊脉，指尖搭在孩子细弱的手腕上，眉头微蹙。
“这孩子肺里有痰湿，得用化痰的草药。”孙思邈放下手，对身旁的琉球医者阿竹说，“你去后院采些‘海蓬子’来，就是叶片肥厚、长在盐碱地的那种，熬汤时加三片生姜，每日一剂，三日后便会好转。”
阿竹愣了愣，挠着头道：“孙大夫，那东西我们叫‘盐蒿子’，向来只当柴烧，还能治病？”
孙黎笑了：“万物皆可入药，关键在用法。这海蓬子能清热化痰，对海边的风寒咳嗽最管用，比你们用的鱼胆偏方稳妥得多。”
阿竹将信将疑地去了，很快捧着一把翠绿的海蓬子回来。孙黎亲自指导他清洗、切段，又嘱咐孩童的母亲：“药汤要温着喝，喝完盖被出点汗，切记不可吃生冷海鱼。”
母亲连连点头，捧着药包千恩万谢地离去。围观的百姓见状，纷纷往前涌，七嘴八舌地诉说病症——有渔民得了风湿，关节肿得像馒头；有妇人产后腹痛，被巫医说是“撞了海鬼”；还有老人常年咳喘，吃了无数草药都不见好。
孙黎一一应着，从药箱里取出银针、草药，有条不紊地诊治。他带来的医官团队有五人，分坐于药局的长案后，有的针灸，有的配药，有的讲解药理，药碾子研磨草药的沙沙声、孩童喝药的哭闹声、医者的叮嘱声交织在一起，竟比市集还热闹。
大唐向琉球派遣医官，源于李县令的一封奏报。去年冬天，琉球爆发风寒，百姓们多依赖巫医跳神、涂抹鱼血治病，死亡率极高。李县令看在眼里急在心里，上奏长安：“琉球缺医少药，百姓畏疾如畏虎，恳请陛下派良医前来，传医术，救民生。”
李承乾见奏报后，当即命太医署选五名经验丰富的医官，携带药材、针灸器具和医书，赴琉球设立药局。临行前，他特意嘱咐孙黎：“不只要治病，更要教出琉球自己的医者，编出适合当地的药书，让他们能世代受益。”
孙黎等人抵达琉球后，先在首里城开设“惠民药局”，宣布“诊病免费，草药只收成本”，第一天就接诊了两百余人。他们发现，琉球的常见病多与海洋有关——渔民易得风湿、咳喘，妇人因生产卫生条件差易得产后病，孩童则常因误食海物中毒。
针对这些病症，孙黎决定“就地取材”。他带着阿竹等几个略懂草药的琉球人，走遍山南的海滩、山北的密林，辨认可入药的植物：海边的紫菜能治甲状腺肿大，山涧的石韦能利尿通淋，就连渔民晒鱼干用的盐，也能配着艾草热敷治风湿。
“孙大夫，这‘海蛇藤’有毒，我们从不碰它。”阿竹指着一种缠绕在礁石上的藤蔓，上面结着紫黑色的果实。
孙黎却蹲下身，小心翼翼地摘下一片叶子，用舌头舔了舔，说：“有毒，但处理得当就能入药。它的根晒干后泡酒，能治跌打损伤，比你们用的螃蟹壳有效得多。”他当即示范如何去除毒素，叮嘱阿竹：“入药需谨慎，剂量、炮制方法丝毫不能错，这是医者的本分。”
阿竹看得心惊胆战，却也暗自佩服——唐医连有毒的植物都敢用，还能说出道道来，比巫医跳神靠谱多了。
药局的名声很快传开，连偏远的渔村都有人划着小船来求医。孙黎索性带着医官们定期下乡巡诊，在沙滩上搭起临时诊室，在椰树下为百姓针灸。有次在山南渔村，一个产妇难产，巫医正准备用“火烧脐带”的法子，被孙思邈及时制止。
他让人烧热水、煮剪刀，亲自为产妇按摩腹部，又让助手准备好止血的草药，折腾了两个时辰，终于顺利接生下一个男婴。产妇的丈夫感激涕零，要把家里最肥的海鱼送给孙思邈，被婉拒后，竟对着药局的方向磕了三个响头。
“孙大夫，您就收下吧，这是我们的心意！”渔民红着眼说，“以前女人生孩子，就是过鬼门关，您来了，才让我们知道，生孩子不用死！”
孙黎看着襁褓中啼哭的婴儿，对众人说：“医者救人，本就不该图回报。你们若真感激，就好好学习辨认草药，以后自家人生病，也能有个照应。”
这话触动了不少人。阿竹带头拜师，说要“学唐医，救乡亲”，很快有十几个琉球青年加入，跟着医官们识药、制药、学针灸。孙思邈将他们收为弟子，每日午后在药局开课，讲解《黄帝内经》《千金方》的 基础，用琉球话翻译医理，让他们听得懂、记得住。
更重要的工作，是编撰《琉球本草》。孙黎发现，大唐的医书里记载的草药，很多在琉球找不到，而琉球的许多植物，唐医也不认识。于是他决定与弟子们合作，把当地能入药的植物一一绘图、记录，标注形态、生长环境、药性和用法，既有唐医的理论，又有琉球的实践。
编撰过程充满挑战。为了准确描绘一种寄生在古树上的“云雾草”，阿竹冒着危险爬上悬崖采摘；为了验证一种海藻类的药性，孙黎亲自试服，险些中毒；有次遇到台风，他们保护药书抄本，竟用身体挡住漏雨的屋顶。
半年后，《琉球本草》初稿完成，共收录草药一百二十种，分“海生”“陆生”“藤本”三类，每页都有手绘的植物图，旁边用汉文和琉球语标注。其中既有唐医常用的甘草、柴胡（由大唐引入种植），也有琉球特有的海蓬子、海蛇藤，甚至还有渔民常用的几种海藻的药用方法。
“你看这页，”孙黎指着“海马”的条目对阿竹说，“你们渔民常把它当补品，其实它性温，能补肾壮阳，对男子不育有奇效。以后遇到这类病人，就可以用它入药。”
阿竹捧着药书，激动得手都在抖：“有了这本书，咱们琉球人自己也能看病了！孙大夫，您真是我们的活菩萨！”
《琉球本草》的抄本很快传遍琉球。药局按书制药，疗效显着，连以前信巫医的老人都说：“唐医的药比神符管用。”李县令将抄本送呈长安，李承乾看后大悦，下旨将其收入太医署藏书阁，并赐孙黎“海东医圣”的称号，赏锦缎百匹。
孙黎却把赏赐都换成了药材和医书，继续在琉球行医。他培养的弟子们，也开始在山南、山北开设药铺，用《琉球本草》里的方子治病，人称“琉球唐医”。
有年冬天，孙黎巡诊时染了风寒，高烧不退。阿竹带着弟子们，按《琉球本草》的记载，采来海蓬子、生姜，又配上从大唐引入的麻黄，熬成汤药喂他喝下，竟真的退了烧。
孙黎醒来后，看着守在床边的弟子们，笑道：“看来，你们已经学会了。我这病，就是给你们出的考题啊。”
三年后，孙黎奉命返回长安。离别那天，首里城的百姓倾城出动，捧着草药、海产来送行。阿竹带领弟子们跪在码头，捧着《琉球本草》的定稿本，哭着说：“师父，我们一定把您教的医术传下去，让琉球再没有治不好的病！”
孙黎摸着药书，眼眶也红了：“记住，医者仁心，不分唐人与琉球人。这药书，就是你们的师父。”
船开远了，百姓们还在码头挥手。阿竹站在“惠民药局”前，看着孙黎留下的针灸铜人，忽然明白，大唐送来的不只是医术，更是“人定胜天”的信念——以前琉球人遇病只能求神拜佛，如今知道，靠草药、靠银针、靠自己，就能活下去。
多年后，《琉球本草》被不断增补，收录的草药达到三百余种。首里城的“惠民药局”越办越大，成了海东有名的医馆，连倭国、新罗的患者都慕名而来。药局的墙壁上，挂着孙黎的画像，旁边题着他临走时留下的话：“草木有灵，医者有心，心药相融，可治万病。”
海风拂过药局的窗棂，吹动着晾晒的草药，空气里弥漫着苦涩却安心的味道。这些来自大唐的医术，就像一粒粒种子，在琉球的土地上生根发芽，长出的不只是健康的体魄，还有对大唐文化的深深认同——当一个人从唐医那里捡回性命时，他对“大唐”的信任，早已超越了语言和距离。