仁济堂中医馆的挂钟敲过凌晨一点，苏怀瑾揉了揉发酸的眼睛，电脑屏幕上林小羽的铁代谢报告泛着蓝光。护士站的呼叫灯突然亮起，小林举着心电图报告跑进来：“苏医生，急诊转来个患者，说爬楼梯都要歇三次！”
诊室门被推开，一个穿着皱巴巴白衬衫的男人被搀扶着进来，领带歪在锁骨上，腕部的tS智能手环正在低电量报警。“陈立远，38岁，某科技公司cto，”小林递过病历，“协和做了全套检查，甲状腺功能、抑郁症筛查都是阴性，就是查不出原因。”
苏怀瑾抬头，看见陈立远面色苍白如纸，眼睑微微浮肿，指甲泛着青白。“陈先生每天工作多久？”她边问边垫上华佗牌脉枕，指尖刚触到寸口，就像按在一根细线上——脉搏细弱无力，宽度不足正常脉的三分之一，重按即无。
“平均16小时吧，”陈立远苦笑道，声音沙哑得像砂纸，“项目上线前连续通宵，现在爬三楼都心悸。”他掏出手机，相册里存满了检查报告：甲状腺彩超、24小时动态心电图、头颅mRI，每一张都标注着“未见异常”。
舌象分析仪显示舌质淡白，苔薄白而腻，齿痕从舌边蔓延到中线。苏怀瑾心中一沉：这是典型的“细脉”，《濒湖脉学》说“细脉萦萦，如丝如线”，主气血两虚。“您这是劳倦内伤，脾胃气虚。”她指着脉象图，“就像手机长期低电量运行，硬件没坏，但系统撑不住了。”
程野抱着一摞检测报告进来，显示器上甲功五项数据闪烁：“Ft3、Ft4正常，tSh 2.3mIU\/L，确实排除甲亢。”他调出汉密尔顿抑郁量表：“总分6分，没有抑郁倾向。”
“但您看他的脉，”苏怀瑾用棉签轻点脉枕，“细脉主虚，宽度不够说明气血精微不足。”她翻开《诊家正眼》，“《脾胃论》讲‘饮食自倍，肠胃乃伤’，您长期熬夜伤了脾，脾是气血加工厂，现在产能不足了。”
陈立远突然想起什么，从西装内袋掏出个蓝色药瓶：“吃了三个月tS能量片，说是提取了黄芪皂苷，结果越吃越累。”苏怀瑾接过一看，成分表上“人参皂苷Rg3”含量标注为80mg\/片，远超《药典》规定的每日最大剂量。“峻补反伤脾胃，”她皱眉，“就像给生锈的发动机猛踩油门，只会磨损得更快。”
“给您开补中益气汤，”苏怀瑾在处方上写下，“炙黄芪45g，但不能一开始就用这么多。”她抬头解释，“中医讲究‘虚则补之，缓则治其本’，先用30g，每周加5g，让脾胃慢慢适应，这叫‘渐增量法’。”
程野递过一个二维码卡片：“这是我们录制的八段锦教学视频，重点练‘调理脾胃须单举’，每天早晚各15分钟。”他指着墙上的人体经络图，“足三里穴是脾胃的‘加油站’，配合艾灸效果更好。”
陈立远盯着处方单，眉头紧锁：“中医真能治这种查不出的病？我吃了半年进口保健品，花了好几万……”苏怀瑾笑道：“您的问题不在‘病’，在‘虚’。就像手机系统后台有恶意程序在偷跑电量，我们先把脾胃这个‘电池’修好，让身体自己发电。”
药房老周捧着黄芪饮片过来，深褐色的炙黄芪泛着蜜香：“苏医生，这批内蒙古黄芪，用槐花蜜炙了三遍，每片都过了红外检测仪，皂苷含量达标。”
苏怀瑾点头：“《本草蒙筌》说‘黄芪生用治痈肿，蜜炙补气虚’，现代人贪快用生黄芪，反而伤胃。”她转向陈立远，“这药要文火慢煎，第一煎40分钟，第二煎30分钟，药汁要趁热喝，凉了会黏在胃里。”
想起tS能量片的蓝色包装，她忍不住补充：“停用所有保健品，您的脾胃现在就像累坏的厨师，需要自己慢慢做饭，而不是吃外卖。”
三天后复诊，陈立远的面色稍微红润，说话声音大了些：“喝完药感觉肚子暖暖的，就是大便还是不成形。”苏怀瑾搭脉后调整处方：“加炒白术15g，《药典》规定麸炒白术健脾止泻，比生白术更温和。”
这时，诊室门突然被推开，个穿西装的男人闯进来，胸前挂着tS集团的工作牌：“陈总，您怎么在这儿？我们最新的‘元气芯片’马上进入临床，能直接补充Atp……”
陈立远的脸色瞬间绷紧，tS手环突然发出蜂鸣。苏怀瑾注意到男人袖口的tS标志，想起林小羽腕部的蓝色纹路——又是tS集团的产品。“抱歉，这里是诊疗区，”她冷声说道，“请先出去。”
男人离开后，陈立远压低声音：“他们一直让我试新产品，说能提升300%工作效率，可我连代码都敲错……”苏怀瑾心中一沉，tS手环的蓝光在病历上投下阴影，和林小羽的检测报告重叠在一起。
夜幕降临，苏怀瑾刚要下班，护士站又传来消息：“有位老年患者低热一周，cRp 15mg\/L，脉沉紧，西医查不出感染灶。”她望着窗外的秋雨，想起《伤寒论》“脉沉者，病在里”的教诲。
陈立远的八段锦视频还在诊室循环播放，而苏怀瑾已经披上白大褂。脉枕上还留着他的体温，混着艾草香和黄芪的甘味。她知道，从细脉到沉紧脉，从体质虚实到病位表里，中医的脉诊就像剥洋葱，每一层都藏着不同的玄机。
“先做个cRp复查，”她对小林说，“再把麻黄附子细辛汤的饮片准备好，制附子先煎一小时，一定要测乌头碱含量。”