《睢阳藚影：离黍秋风辞》
楔子
睢阳古城的墙，是用岁月和血泪砌成的。明末清初的风，带着黄河故道的沙砾，一遍遍摩挲着斑驳的砖缝，仿佛在诉说那些城破人亡的往事。城南的废园里，曾有过亭台楼阁，如今只剩断碑残垣，被齐腰深的荒草淹没。
在那些杂乱的草木中，泽泻——当地人仍叫它“藚”——长得格外执着。它的叶片呈箭头状，在秋风里簌簌作响，像无数只颤抖的手；褐色的球茎藏在瓦砾与浮土之下，雪白的内里，仿佛还凝着当年的月光。
陈维崧路过这座废园时，正是一个秋老虎肆虐的午后。风卷着热浪，吹得藚叶翻卷，露出苍白的叶背，远处的断墙上，几只蝼蝈振翅而鸣，声嘶力竭，像在哀悼什么。他站在空荡的门楼前，望着风中摇曳的藚叶，忽然想起《诗经》里“彼黍离离，彼稷之苗”的句子，那句“风摇葵子藚叶，蝼蝈上空墙”，便顺着笔尖落在了残壁上。
这株在废园里顽强生长的泽泻，见过繁华，也见过杀戮；听过丝竹，也听过哀号。它的摇曳，从来都不只是风的作用，更是那些逝去灵魂的低语，是“黍离之悲”最沉默也最执着的见证。
上卷·睢阳劫后藚生哀
第一回 古城繁景 藚水含光
崇祯年间的睢阳，还不是后来的模样。护城河的水清澈见底，岸边的泽泻一丛丛探出绿伞般的叶片，清晨的露珠在叶尖滚动，映着城楼上的旌旗，像撒了一把碎金。城里的“济世堂”药铺，掌柜姓秦，人称“墨翁”，他的药圃就挨着护城河，其中最茂盛的，便是泽泻。
墨翁的女儿晚晴，梳着双鬟，总爱在清晨帮父亲采泽泻。她赤着脚踩在浅滩的软泥里，指尖避开叶片边缘的细刺，捏住球茎轻轻一拔，带着湿泥的藚便应声而出。“爹，您看这藚，”晚晴举起一颗饱满的球茎，褐色外皮上还沾着晶莹的水珠，“白生生的，像不像您书房里的羊脂玉？”
墨翁正在晾晒炮制好的泽泻片，闻言笑道：“比玉金贵呢。这藚生在水泽，得阴阳相济之气，甘淡能渗湿，性寒可清热，城里张大户的消渴症，不就是靠它配麦冬治好的？”他拿起一片晒干的泽泻，断面雪白，纹理细密，“你看这质地，坚实者为佳，就像做人，得有内里的筋骨。”
那时的睢阳，泽泻不仅是药。农妇们采来新鲜的球茎，焯水后拌上蒜泥，是夏日里爽口的凉菜；画舫上的歌女，用泽泻叶包裹香料，放在衣箱里，衣裳便带着淡淡的清芬；连孩童都知道，泽泻的花茎可以编成小巧的篮子，装些零碎的玩意儿。护城河的水，载着泽泻的清香，也载着古城的繁华，缓缓流淌。
晚晴十七岁那年，嫁给了城里的书生沈知远。沈知远写得一手好字，最爱在药圃边看晚晴采泽泻，说：“这藚草生得清雅，配得上我家晚晴。”他还为晚晴画了一幅《采藚图》，画中女子衣袂飘飘，篮中的泽泻球茎如珠似玉，背景是碧波荡漾的护城河和巍峨的睢阳城楼。那时的风，吹过藚叶，是温柔的；那时的蝼蝈，鸣在庭院，是热闹的。
第二回 烽烟突至 藚染血痕
崇祯十五年，李自成的军队围攻睢阳。炮火像冰雹一样砸在城楼上，护城河的水被染成了红色，岸边的泽泻，叶片上溅满了血珠，在风中颤抖，仿佛在哭泣。
墨翁带着晚晴和沈知远躲在药铺的地窖里，听着外面的厮杀声、惨叫声，心如刀绞。药铺里储存的泽泻，成了救命的药。有守城的士兵被炮火烧伤，伤口红肿流脓，墨翁便用泽泻配黄连、黄柏，捣成泥敷在伤口上，“泽泻能清热利湿，黄连黄柏能解毒，”他一边配药一边说，“保住了皮肉，才能守住城。”
晚晴和沈知远则负责把药送到城头。他们穿过枪林弹雨，看到昔日繁华的街道变成了火海，看到熟悉的邻居倒在血泊中，看到护城河岸边的泽泻被马蹄践踏，断茎残叶漂浮在血水里。晚晴的裙摆被划破，沈知远的手臂被流矢擦伤，但他们不敢停，药篮里的泽泻，是士兵们最后的希望。
城破的那天，火光冲天，哭声震地。墨翁为了保护药圃里的泽泻——那是他一生的心血，也是守城士兵最后的药源——被乱兵砍倒在藚丛边，鲜血染红了泥土，也染红了那些雪白的球茎。晚晴眼睁睁看着父亲倒下，被沈知远强行拉着逃走，回头望去，药圃里的泽泻，在火光中摇曳，像一面面破碎的绿旗。
他们躲在城南的废园里，这里曾是富贵人家的别院，如今也人去楼空。晚晴从废墟的缝隙里，竟发现几株幸存的泽泻，它们的叶片被烟熏得发黑，却依然顽强地立着。她摘下一片，放在鼻尖，那熟悉的清苦气息里，竟混着一丝血腥，让她忍不住泪如雨下。
第三回 故园残破 藚叶惊风
清军入关后，睢阳古城渐渐恢复了表面的平静，但骨子里的伤痕，却像城墙上的裂缝，永远无法弥合。晚晴和沈知远回到城里，药铺已成断壁残垣，药圃被马蹄踏平，只在瓦砾堆里，偶尔能找到一两颗被踩碎的泽泻球茎。
他们在城南的废园里搭了间茅草屋，勉强安身。废园里的荒草长得比人高，只有那些泽泻，在墙角、在池边，默默地生长着。晚晴常常坐在废墟上，看着风摇藚叶，听着断墙上的蝼蝈鸣叫，想起父亲，想起昔日的繁华，心如刀割。
沈知远变得沉默寡言，常常对着残破的城墙发呆，手里的笔，再也写不出当年的锦绣文章。有一次，他得了风寒，咳嗽不止，痰中带血，晚晴想起父亲说过泽泻能清肺热、利水道，便采了废园里的泽泻，配着芦苇根煮水给他喝。
药汤煮好时，清苦的气息弥漫在茅草屋里，像极了那些苦涩的日子。沈知远喝了药，咳嗽渐渐减轻，却望着碗里的药渣，忽然落下泪来：“这藚草，生在昔日的亭台边，如今却长在断墙下，就像我们……”晚晴别过头，看着窗外摇曳的藚叶，叶片上的露珠，像谁的眼泪，滚落进尘土里。
城里的人渐渐多了起来，但大多是逃难来的流民。他们不知道泽泻能治病，只当它是寻常的野草。有个流民的孩子得了水肿，肚子胀得像鼓，晚晴见了，赶紧采了泽泻，配着白术煮水。孩子喝了几天，水肿渐渐消了，流民感激不尽，晚晴却只是摇摇头，指着废园里的藚叶：“是这草心善，不忍见人受苦。”
第四回 离黍之悲 藚影入诗
顺治年间的一个秋日，陈维崧因事路过睢阳。他久闻睢阳之战的惨烈，特意绕到城南，想看看这座饱经沧桑的古城。走到那座废园时，他停下了脚步。
风很大，吹得荒草起伏，像金色的波浪。在那些杂乱的草木中，泽泻的叶片格外显眼，它们在风中剧烈地摇晃，仿佛随时都会被折断，却又倔强地挺立着。断墙之上，几只蝼蝈蹲在砖缝里，不知疲倦地鸣叫着，声音嘶哑，像是在诉说什么。
陈维崧走上前，仔细打量着那些泽泻。它们的根扎在瓦砾与浮土之间，球茎被挤压得有些变形，却依然努力地积蓄着养分；叶片上布满了虫咬的痕迹，却依旧绿得深沉。他忽然想起《诗经·黍离》里的句子：“彼黍离离，彼稷之苗。行迈靡靡，中心摇摇。”一种物是人非、山河破碎的悲凉感，像潮水般涌上心头。
就在这时，他看到了茅草屋里的晚晴和沈知远。晚晴正在晾晒采来的泽泻，沈知远则坐在门槛上，望着远方的城墙出神。陈维崧走上前去，与他们攀谈，听他们讲述了睢阳的变迁，讲述了墨翁的故事，讲述了这废园里泽泻的顽强。
“风摇葵子藚叶，蝼蝈上空墙……”陈维崧喃喃自语，这两句诗自然而然地浮现在脑海。他借来沈知远的笔墨，走到那面残存的墙壁前，挥笔写下了这句词。墨汁在斑驳的墙面上晕开，像一滴浓得化不开的泪。
晚晴看着墙上的诗句，忽然明白了那些摇曳的藚叶、那些嘶鸣的蝼蝈，原来都藏着这样深沉的悲哀。它们不是无意义的草木虫鸣，而是这座古城的灵魂，是那些逝去岁月的回响。风再次吹过，藚叶摇得更厉害了，仿佛在应和着这句诗，应和着那份难以言说的“黍离之悲”。
（上卷终）