林小满随机打开相册，里面是她出生，一直到她四五岁的照片。
里面很多都是和爸爸妈妈一起拍的全家福，而这个时候林小满记忆里关于母亲的印象也逐渐加深。
一晃10多年过去了，原来记忆里那个温柔的人已经随着时间慢慢的在模糊。
箱子里不仅有林小满住在那所房子里，所有的回忆以及全家福，还有两个无法打开的小方盒。
林小满放下相册之后，才看了一眼小方盒，居然都是密码锁。
林小满并不知道密码是什么，所以就暂时放弃了去打开这两个盒子。
又往箱子里面找了找，找到了几个自己小时候用过的玩具还有一本日记本。
“4月8号，我的满宝满月了，她好可爱啊。”
“1月5号，今天满宝会叫妈妈了……”
“12月7号满宝发烧了，可只有我一个人在家，不过还好不严重……”
“……”
林小满看日记里面的内容，大部分都是记录了自己成长过程之中重要的事情。
林满大概翻阅一遍，直到最后几页的内容，让她心里有了不好的想法。
“最近感觉身体越来越差了，不知道还能陪满宝多久。”
“满宝五岁生日，可我居然见到了她，是不是代表我要离开了。”
林满不知道母亲要去哪里，迫不及待的的往下一页翻去，但内容又是关于自己日常。
一直到自己五岁半，也就是记忆中，再也见不到母亲。
“奇怪，妈妈当年到底发生了什么事情，怎么日记里就只有那么一句奇怪的话。”
林小满虽然很奇怪，但是日记里面也确实没有其他内容了，她只好把日记本放在一旁，又看了其他东西。
林小满拿开里面几个自己消失玩的洋娃娃，就看到了一本图册。
林小满的母亲秦月，当时自己经营了一家女子旗袍店，无论是手艺还是长相都是数一数二的。
虽然秦月外表是江南女子的模样，温婉动人，可骨子里却有着一股坚韧劲儿，有一种东北人的豪爽之气。
那本图册里，全是秦月亲手绘制的旗袍设计图，每一页都画得极为精致，线条细腻流畅，配色更是独具匠心。
林小满轻轻翻开图册，手指轻轻摩挲着纸张，仿佛能透过这些线条感受到母亲当年的专注与热爱。
图册上还偶尔会有一些简短的批注，像是“给小满周岁做的旗袍，选粉色绸缎更衬她肤色”，又或是“这款适合成熟女子，参加晚宴可穿”。
看着这些，林小满不禁露出一丝微笑，她仿佛看到了母亲坐在窗前，手持画笔，认真构思的画面。
然而，当她翻到图册的最后几页时，发现画风和之前有了明显的变化。原本色彩明快、充满生机的设计，变得色调暗沉，图案也晦涩难懂。
其中一幅画，画的是一片迷雾笼罩的森林，森林深处有一座若隐若现的古老建筑，周围环绕着诡异的符号。
林小满皱起眉头，心中涌起一股莫名的寒意。
“妈妈，你为什么要画这些？这和你平时的风格完全不一样啊。”林小满喃喃自语道。
她继续往后翻，最后一页只有一行字：“若有一日，小满看到此页，希望你能远离危险，平安喜乐。”林小满心里“咯噔”一下，一种不祥的预感愈发强烈。
“到底是什么危险？妈妈，你到底经历了什么？”林小满心急如焚，她再次看向那两个密码锁的小方盒，心想这盒子里说不定藏着解开一切谜团的关键。
林小满努力回忆着和母亲有关的点点滴滴，试图从记忆中寻找密码的线索。
突然，她灵光一闪，会不会是自己的生日？她赶紧拿起其中一个小方盒，输入自己的生日数字，然而，并没有听到期待中的开锁声。
“不对，那会是什么呢？”林小满陷入了沉思。这时，她的目光落在了那本日记上，会不会密码和日记里的内容有关？林小满又仔细翻阅起日记，一边看一边在脑海里思索着可能的数字组合。
就在她绞尽脑汁的时候，手机突然响了起来，是同事打来的电话，提醒她明天周五，有一个线下作者的签售会，需要早一点去上班。
林小满这才回过神来，看了看时间，已经很晚了。
她无奈地放下手中的东西，决定先休息，明天再继续寻找密码，解开这些谜团。
躺在床上，林小满久久无法入眠，母亲的日记、奇怪的图册、神秘的小方盒，这一切就像一团迷雾，萦绕在她心头，挥之不去。
然而箱子角落的一直已经无法使用的手表，压根不属于林小满小时候会有的东西，但因为太小了，所以林小满压根就没有注意到。