蝉鸣撕扯着七月的暑气，林悦站在龙番市公安局大楼前，白大褂下摆被穿堂风掀起一角。她仰头望着玻璃幕墙上折射出的细碎光斑，右手无意识摩挲着胸前的法医徽章——那是毕业典礼上导师亲手为她别上的，此刻金属边缘在掌心压出温热的印记。
推开法医科办公室的磨砂玻璃门时，消毒水混合着纸张油墨的气息扑面而来。中央空调发出细微嗡鸣，日光灯管在档案柜上投下冷白的光带。林悦的目光掠过满墙的解剖图谱，最终定格在伏案工作的身影上。那人脊背笔直如松，骨节分明的手指捏着镊子，正将一枚沾血的纽扣放在物证袋里，白大褂口袋露出半截泛黄的《法医学原理》，扉页处用钢笔写着\"秦明\"二字。
\"秦科长，您好，我是新来的法医林悦。\"她向前半步，黑色牛津鞋在瓷砖地面发出清脆声响。
秦明抬起头，镜片后的目光像显微镜般扫过她的工作牌、胸前徽章，最后落在她攥着入职文件的指尖。那双眼睛像浸泡在福尔马林里的标本，沉静得近乎冰冷，却在与她对视时泛起一丝涟漪：\"嗯，欢迎加入。\"他翻开手边的档案夹，钢笔尖划过纸面沙沙作响，\"临床解剖学满分，犯罪现场勘查竞赛金奖......理论成绩很亮眼。\"
话音未落，红色内线电话突然炸响。秦明接起电话的瞬间，喉结滚动了一下，指节因用力而泛白：\"保护好现场，我们十分钟后到。\"挂电话时，金属按键发出清脆的撞击声。
林悦跟着秦明冲进物证室，看他利落地将解剖器械塞进银色工具箱。晨光透过百叶窗，在他侧脸切割出明暗交错的线条，她注意到他左耳垂下方有道浅色疤痕，像是手术刀留下的旧伤。\"郊外抛尸案。\"秦明将一副乳胶手套扔给她，\"做好心理准备。\"
警车呼啸着驶过环城公路，窗外的梧桐树影飞速倒退。林悦捏着勘查记录本，指甲在纸面上压出月牙形凹痕。三个月前在实验室解剖捐赠者遗体的记忆突然翻涌上来，福尔马林的刺鼻气味仿佛又钻进鼻腔。副驾驶座上，林涛转动着勘察灯，金属链条在他手腕上晃出冷光：\"这片荒地半年前才填平垃圾场，平时连流浪汉都不来。\"
警戒线在荒草间蜿蜒如蛇，数十只绿头苍蝇在尸体上方盘旋，发出令人牙酸的嗡鸣。林悦深吸一口气，蹲下身时膝盖碾过枯枝，发出轻微的脆响。死者呈奇怪的蜷缩姿势，背部皮肤与地面接触处已形成暗紫红色尸斑，后脑勺沾着半截枯草。
\"尸僵开始缓解，角膜中度浑浊。\"秦明戴着蓝色橡胶手套，轻轻掰开死者下颌，镊子夹起一片沾血的牙齿碎片，\"死亡时间在18到24小时之间。\"他的声音像精密仪器般平稳，却在看到颈部那道青紫勒痕时顿了顿，\"双侧颈动脉内膜横裂，典型的缢死特征。\"
林悦的瞳孔微微收缩。死者指甲缝里凝结着黑褐色血痂，指尖皮肤有明显的抓挠破损，这与颈部平整的勒痕形成诡异反差。\"秦科长，\"她用勘察灯照亮死者手腕，冷白光束下，五道平行的擦伤在苍白皮肤上格外醒目，\"约束伤和抵抗伤都集中在肢体末端，说明凶手控制住了死者的行动能力。\"
林涛突然蹲下身子，战术靴碾碎脚下的枯叶：\"你们看，尸体右侧有拖拽痕迹，草叶倒伏方向指向西北。\"他掏出激光测距仪，红色光点在三米外的土坡上跳跃，\"拖拽距离超过五米，单人作案的话，凶手体力应该相当不错。\"
林悦的目光被尸体旁半埋在土里的矿泉水瓶吸引。透明瓶身裹着泥污，标签却完好无损——这不符合抛尸现场的混乱状态。她戴上新的手套，小心翼翼将瓶子装进证物袋，瓶底残留的纤维在阳光下泛着微光。\"棉质纤维，可能来自凶手的衣物。\"她举起证物袋对着阳光，瓶身折射的光斑在秦明脸上晃出细碎的金芒。
返程路上，秦明反复查看现场照片，拇指无意识摩挲着屏幕上的勒痕特写。林悦盯着窗外倒退的景色，死者指甲缝里的皮肤组织样本在冷藏箱里轻轻晃动。当警车驶入警局地下车库时，她突然开口：\"秦科长，您注意到死者鞋底的泥土了吗？和抛尸现场的土质颜色不一样。\"
解剖室的无影灯亮起时，林悦站在秦明斜后方，看着柳叶刀划开死者胸腹腔的瞬间。脏器特有的腥气漫上来，她屏息数着肋骨的数量，突然发现秦明的解剖手法与教科书上略有不同——下刀角度更偏向临床手术的精准，却又带着法医特有的凌厉。
\"胃内容物呈糊状，可见未消化的豆角纤维和米饭颗粒。\"秦明用镊子夹起一段小肠，\"根据消化程度，进食时间在死亡前1到2小时。\"他的目光突然锐利如鹰，\"林悦，你来做毒物检测。\"
深夜的实验室里，气相色谱仪发出规律的嗡鸣。林悦盯着电脑屏幕上跳动的峰值曲线，突然发现某个异常的波峰。她将数据与数据库反复比对，后颈渗出细密的汗珠——那是一种明令禁止的兽用麻醉剂，致死量仅需5毫克。当她拿着检测报告冲进办公室时，正撞见秦明在白板上绘制犯罪侧写，字迹凌厉得仿佛要划破板面：左撇子、熟悉地形、具有医学背景......
\"秦科长，死者被麻醉过。\"她将报告按在桌角，纸张边缘在金属桌面上发出清脆的响声，\"凶手先用麻醉剂控制住死者，再实施勒杀，这解释了为什么抵抗伤不明显。\"
秦明手中的马克笔悬在半空，蓝黑色墨水在白板上晕开小小的圆点。窗外惊雷炸响，暴雨倾盆而下，将两人的倒影投射在满墙的案件资料上，恍若一幅流动的悬疑画卷。