暮色给宫门的飞檐镀上一层暖金时，林悦正倚着月洞门的朱漆栏杆，指尖无意识摩挲着袖中半块破碎的玉佩。那是大典那日，她替宫远徵挡下银针时，被飞溅的碎石击裂的家传之物。晚风卷起满园桂花香，恍惚间又将她带回那个惊心动魄的时刻——宫远徵抱着她滚落高台时，温热的呼吸扫过耳畔，还有他红着眼眶嘶吼她名字的模样。
\"在想什么？\"低沉的嗓音惊得她猛地转身，只见宫远徵斜倚在雕花门框，玄色锦袍半掩着沾了药渍的中衣，手中握着的青瓷药瓶还冒着袅袅白雾。他发间束着的玉冠不知何时换成了银质，碎发垂在额前，倒显得平日冷峻的眉眼柔和了几分。
林悦的耳垂瞬间烧起来，慌乱中将玉佩塞回袖中：\"没...没什么。\"话音未落，宫远徵已缓步走近，月光将两人的影子叠在一起。他忽然抬手，林悦下意识屏住呼吸，却见他只是替她摘下发间飘落的桂花，指腹不经意擦过她发烫的脸颊：\"当心着凉。\"
这话若是从前，林悦定会回怼他故作关心，此刻却只觉得心跳如擂鼓。两人并肩走在铺满银杏叶的小径上，宫远徵说起新研制的解毒剂，林悦安静听着，目光却忍不住落在他说话时微动的唇畔。远处传来更夫打更的梆子声，惊起树梢栖息的夜枭，她这才惊觉已走了许久。
\"其实那日...\"宫远徵突然驻足，玄色衣袖被风吹得猎猎作响。他低头看着林悦，琥珀色的眼眸在月光下泛着柔光，\"当银针射向你的瞬间，我竟比面对炸药还要恐惧。\"他顿了顿，喉结微微滚动，\"我从未想过，会有人让我如此...\"
话音未落，远处突然传来急促的脚步声。宫尚角的声音穿透夜色：\"远徵！紧急密报！\"宫远徵的眉头皱起，下意识握住林悦的手，温热的掌心还残留着未说完的温度：\"等我。\"他转身时，腰间的冰玉坠子与林悦的玉佩轻轻相撞，发出一声清响。
此后的日子里，药房成了两人最隐秘的约会之地。林悦学着辨认药材时，宫远徵总会站在她身后，骨节分明的手覆上她的，带着薄茧的指尖点在药材的纹路处：\"记住，紫背天葵的叶脉呈星芒状。\"有时熬煮新药，他会突然倾身过来，发梢扫过她的脖颈，只为查看火候。林悦佯装镇定地搅拌药罐，却连耳垂都烧得通红。
某个雨后初晴的午后，两人在回廊躲雨。宫远徵取下外袍替她遮挡檐角滴落的水珠，林悦仰头看着他，忽然想起后山遇险时，他也是这样将她护在身后。\"你说...\"她轻声开口，\"若下次再遇到危险，你还会护着我吗？\"
宫远徵眼中闪过笑意，修长的手指抬起她的下巴，两人的呼吸几乎交织在一起：\"傻子，不是我护着你。\"他的声音低沉而温柔，\"是我们并肩面对。\"话音未落，远处传来侍卫集合的号角声，林悦慌忙后退，却见宫远徵趁势将一枚刻着并蒂莲的银铃塞进她手中：\"收好，若有危险，摇铃我必到。\"
然而，当宫远徵转身离去的背影消失在雨幕中时，林悦没有注意到，墙角处闪过一抹可疑的黑影。那截沾着水渍的衣角，与大典那日某个细作的装束如出一辙。平静的表象下，新的暗涌正在悄然酝酿，而他们十指相扣的温度，能否抵御即将到来的惊涛骇浪？